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«lls ne savaient pas
que c'était impossible,
alors ils I'ont fait.»

Mark Twain
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Russie, programme de réduction
des risques.

Amérique centrale, mission d’urgence auprés des
populations sinistrées par 'ouragan Mitch.
3 membres de MdM Espagne

_ Kenya, mission «laboratoire mobile»
assassinés au Rwanda.

analyse épidémie.
Irak, programme de formation
et soutien aux structures
chirurgicales. Chine, province du Qinghai, accés aux soins
de la communauté tibétaine.

Corée du Nord, famine, mission d’urgence nutrition.

France, la CMU a été votée en juillet dans le cadre de
la loi de lutte et de prévention contre les exclusions.
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P Albanie, mission d’urgence aupres
7’ des réfugiés kosovars.
/
/ RDC, programme enfants des rues.
I Timor oriental, mission

d’'urgence chirurgicale.

Territoires palestiniens occupés,
programme de réduction des risques
et de santé mentale.

Sierra Leone, mission d’urgence
suite aux affrontements.
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Haiti, programme de santé mentale. ~ ~

~
Mozambique, mission d’urgence

aupres des populations sinistrées.
Mali, programme de soins et de l
soutien aux populations nomades. : ! O O I
Tchétchénie, programme
de santé primaire et mentale
en situation de conflit.
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Angola, soutien aux structures
de santé et PMI.

Serbie, programme de réduction
des risques.

Cote d'lvoire, mission d’urgence suite
aux affrontements.

Bolivie, programme de santé aupres
des enfants travaillant dans les
mines.
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Tsunami, mission d’urgence en Indonésie
et au Sri Lanka.

Pakistan, soutien d’'un refuge pour femmes.

Soudan, camp de Kalma, mission d’urgence
aupres des populations déplacées.

Haiti, programme d’urgence suite
aux inondations.
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Iran, mission d’'urgence a Bam, suite au séisme.

Liberia, soutien aux structures
de santé primaire.

Moldavie, soutien aux jeunes et aux femmes
victimes de la traite des humains.
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Pakistan, mission d'urgence
suite au séisme.

Sibérie, réouverture de la
mission de santé primaire aupres
des Nénetses.

Madagascar, programme
en milieu carcéral pour améliorer
les conditions de détention.
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Indonésie, urgence apres le séisme
sur lile de Java.

Liban, urgence dans les camps
4 de réfugiés palestiniens.
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France, campagne pour un meilleur
acces aux soins des étrangers.

Somalie, soins aupres
des populations déplacées.
SN
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Belgique, ouverture d’un centre
de soins pour les exclus.

Madagascar, soutien au personnel
de santé apreés le cyclone Ivan. \
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Soudan, réouverture du programme
de soins au Darfour.



Mayotte, ouverture d’'un centre
de soins pédiatriques.

Sahel, nutrition et gratuité des
soins (Mali, Niger et Burkina Faso).

Gaza, urgence apres l'offensive
militaire israélienne.

Egypte, promotion des droits de santé
pour les enfants des rues du Caire et de Gizeh.
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Haiti, urgence post-séisme soutien
a 11 centres de santé pour proposer = ‘
un accés aux soins gratuit.
France, pour faire faceauxépidémies
d’hépatite Cet deVIH, MdM est intervenu
pour favoriser l'utilisation de tests de dépistage
rapide du VIH.
Afghanistan, mise en ceuvre d'un programme 2 O I I
de réduction des risques aupres des usagers
de drogue a Kaboul.
\ Cote d’lvoire, soutien aux urgences
N obstétricales et de santé sexuelle et
N N reproductive a Abidjan, San-Pédro et Sassandra.
S o Mexique, lancement du programme

~ o d'acces aux soins des travailleuses du sexe
et employées domestiques immigrées.

Géorgie, ouverture du programme aupres
des usagers de drogues de Thilissi.
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Pakistan, dans la province dite du KPK,
MdM gere des cliniques mobiles.
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Tanzanie, projet réduction des risques (RdR).

Uruguay, soutien aux associations Mujer y Salud
et Iniciativas Sanitarias qui militent pour le droit
des femmes a décider et a disposer de leur corps.

Syrie, soutien au personnel soignant syrien
en médicaments et en matériel chirurgical pour

un acces aux soins des populations vulnérables dans

2010 -

Philippines, mission d’'urgence suite
au typhon Haiyan.

Auvergne, programme RESCORDA
dans les Combrailles pour favoriser l'acces
aux droits et aux soins des personnes
en situation de précarite.

France, lancement de la campagne « Médecins
du Monde, médecins de tout le monde»,
mise en lumiére des situations d’exclusion.

les camps de déplaceés.

Liberia, mission d’urgence suite a 'épidémie

d’Ebola, approche communautaire
et renforcement du systéme de santé.

France, a 'occasion de la Journée mondiale
du refus de la misére, le 17 octobre, exposition
«Regardons la précarité en face».

Territoires palestiniens occupés, intervention=~
aupres des victimes de l'opération militaire
«Bordure protectrice» a Gaza.
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Népal, mission d’urgence suite au violent
- tremblement de terre.
P “ Madagascar, mission d’urgence suite
7 aux conséquences du cyclone.
4
/7 France, opérations d’urgence a Calais aupres
/ des migrants précaires
/

Yemen, soutien a 11 centres de santé des
gouvernorats de Sana’a, d'lbb et d’Amanat
Al Asimah pour améliorer 'accés aux soins.

Occitanie, action d’accés aux soins, a la prévention
et aux droits de santé en milieu rural.

Népal, projet en lien avec la santé des recycleurs
de déchets dans la vallée de Katmandou.

2017

Campagne « Le prix de la vie»,
pour un acces facilité aux médicaments.

El Salvador — Guatemala — Honduras -
Mexique, programme régional « Migration
et déplacements forcés» d'acces a la santé

. p Birmanie, crise des Rohingyas
des personnes migrantes et expulsées.

Syrie, mis en place de cliniques fixes
et mobiles pour offrir des soins
de santé primaires a la population
des gouvernorats d’ldlib, Alep et Deraa.

développement des actions avec notre
partenaire GK, dans les camps de réfugiés
du Bangladesh.

République centrafricaine,
déploiement d'une mission d’'urgence
sur quatre sites de déplacés et un hopital,
a Bangui et dans sa périphérie.

Somalie, appui au systéeme de santé
de Bosaso afin de renforcer la prise
en charge nutritionnelle a destination
des femmes et des enfants.

Burkina Faso, lancement du programme cancer
7 du col de l'utérus dans le district sanitaire
7/ de Baskuy a Ouagadougou. *

Cote d’Ivoire, ouverture du Centre \
d’Accompagnement de Soins \
en Addictologie (CASA). \

L . \
Ethiopie, ouverture du programme travailleuses |
du sexe sur l'axe Addis Abeba - Djibouti. I
France, transfert des activités de la mission 1
parrainage a la Chaine de l'Espoir. !
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Philippines, développement du projet AYOS,
programme santé et environnement dans le quartier
populaire du « Barangay 775 » a Manille.

Nigeria, intervention dans deux camps =
. . . N ~
informels de Maiduguri afin de renforcer l'acces N
aux soins de santé primaires.

\
Venezuela, contribuer a améliorer l'état de santé des \
plus vulnérables affectés par la crise en partenariat
avec AVESSOC et CARITAS Venezuela.

France, apres 30 ans d’existence le service
adoption a définitivement fermé.

2020

Ici et la-bas , COVID-19, face a I'épidémie de
coronavirus, soutien pour protéger les plus
vulnérables en France et dans 38 pays.



Préfaces

« Embléme Médecins du Monde, 2010

n me demande d’écrire une préface pour les 40 ans
de Médecins du Monde. Comment méme hésiter?
L'honneur est le mien...

La vision de votre étendard, ce drapeau bleu flottant
dans les camps, les scénes de désolation, les champs de
bataille des conflits mondiaux, mon coeur est plein de
gratitude pour votre présence, a notre place, a soulager,
panser des plaies, organiser des soins, aider des femmes
et des enfants dans leurs quotidiens, dans les zones de
misére humaine. J'imagine les regards des gens en voyant
votre enseigne, eux qui se croyaient oubliés du monde,
vivant et souffrant dans lindifférence totale, « Bless »
cette idée francaise... Et dans cette France, si sécurisante
pour certains, il y a aussi des oubliés, des traqués, des
perdus et des pauvres, et vous étes la aussi pour eux, a
aider des gens la ot on n’a ni le temps ni 'imagination de
savoir comment faire.

Merci pour ces 40 ans de présence, d'affection... parfois
pas loin de vous au Kosovo, au Rwanda, en mer de Chine
ou a Sarajevo, mais surtout vous observant depuis des
années dans les actualités télévisées du monde entier,
vous voila prés de toutes les scénes de conflits et des
lieux de misere. C'est avec fierté et admiration que je
m’incline avec tendresse envers vos soignants qui s'oc-
cupent de ces étres pour que ce monde soit moins dur,
moins injuste. « Médecins du Monde » le soulagement de
votre existence est le notre, merci.

Jane Birkin, chanteuse, amie et soutien de longue date de MdM
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ourquoi cet ouvrage de mémoire, récit de nos aven-
Ptures, des rencontres et des amitiés qui nous ont
nourris au fil des années, narration du passé pour nous
accompagner dans le monde a venir?

Pourquoi écrire cette histoire de nos utopies, de notre
folie, de nos engagements, de notre insouciance, de notre
inconscience et de notre naiveté face a ['histoire du monde ?

Pour le plaisir de revivre, l'envie de partager et 'excitation
de découvrir ce qui a été et ce qu’est devenue notre asso-
ciation, notre maison, notre famille de coeur et de lutte. Et
aussi pour transmettre et se souvenir.

D’ou venons-nous, comment sommes-nous nés au Monde
humanitaire, comment avons-nous grandi? Quelles joies,
quels enthousiasmes, quelles épreuves, quelles coléres
nous ont faconnés?

Le texte de Boris Martin forme un récit épique et historique.
C'est une histoire de femmes et d’hommes réveurs, emplis
d’espoir et batailleurs, qui veulent contribuer a 'existence
d’'un monde meilleur ou du moins différent.

C'est l'ouverture a l'autre. Celui et celle que nous rencon-
trons dans nos rues, nos quartiers, nos villes, nos pays,
notre monde. Cet humain qui nous émeut, nous transporte
et nous transfigure. C'est la confrontation au réel en tout
lieu et a tous les instants ol nous puisons notre révolte,
notre indignation. Cette empathie et cette énergie d’action
ruissélent de génération en génération et irriguent inlassa-
blement toute notre communaute.

Au fil des années, c'est I'acceptation d’associer nos desti-
nées singulieres a celle plus vaste de Médecins du Monde.
C'est l'acceptation de la transformation, parfois du boule-
versement de nos vies.

Combien de débats houleux, de discussions contradictoires
dont nous sommes sortis épuisés et curieusement ravis.

Combien de séminaires, de forums, de groupes de travail
ol nous avons brassé des heures durant le soin, le social,
les sciences humaines, l'éthique, la citoyenneté, le poli-
tique. Pensant perdre pied et heureux de nous découvrir
apprenants.

Ce livre de nos 40 ans célébre un collectif humain bril-
lant, des personnalités inclassables, ingérables, créatives,
impulsives, timides, modestes, discrétes, généreuses,
ambitieuses, rieuses.

C'est 'épopée de nos fétes, de nos danses et de nos rires.
Ces fins de nuit, moments de grace et d’exaltation ot nous
avons l'impression de toucher du doigt une sorte de bon-
heur simple.

Cette histoire est tout simplement notre célébration per-
manente de la vie, de nos combats, au cceur de ce qui nous
fait humain ensemble.

Philippe de Botton, président de Médecins du Monde
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a connaissance des faits et des événements du passé
Lnourrit autant le vécu actuel que la vision de l'avenir
de chacun d’entre nous comme des peuples. C'est la toute
la valeur de l'exercice de mémoire auquel se livre celui
qui la met en récit. Avec ce livre, Médecins du monde a
enfin son histoire, sa belle histoire.

Cette organisation a marqué son temps, voila 40 ans, en se
démarquant des autres acteurs humanitaires pour devenir
un vrai moteur de changement social, s'associer dans le but
de soigner mais aussi pour témoigner de la réalité des per-
sonnes affectées, aujourd’hui impliquées dans les actions
menées en leur faveur. Telle est I'histoire de Médecins du
Monde qui m'améne a témoigner avec joie.

Cette communauté des personnes vulnérables, organisée
en association locale ou pas, est mon appartenance. Comme
leader communautaire, je motive mes pairs et canalise
leurs actions pour un mieux-étre. C'est dans ce cadre-I13,
dans l'organisation de ma communauté, que Médecins du
Monde m’'a rencontrée autant que je l'ai découverte.

Car ma rencontre avec Médecins du Monde s'est effecti-
vement réalisée au travers d’'un vrai travail en partenariat
mené afin d’améliorer la situation socio-sanitaire des
populations vulnérables, en particulier la santé sexuelle
et reproductive des jeunes et des femmes. C'est aussi une
belle histoire qui a vu Afia Mama embarquer dans le méme
bateau que Médecins du Monde voila trois ans.

Se mobiliser pour les adolescents et les jeunes de cette
mégalopole au centre de l'Afrique, République démocra-
tique du Congo, est l'objectif qui nous a rapprochés. Car
cette jeunesse est exclue des soins, puisque tout est payant
a Kinshasa, elle est contrainte par les croyances socioreli-
gieuses a prétendre vivre dans l'abstinence et finalement
stigmatisée par les ainées quand elle cherche par elle-méme
la solution aux problémes de sexualité, au premier rang des-
quels les grossesses non désirées.

Avant cette belle rencontre, Afia Mama luttait dans son coin
pour diminuer les mariages précoces et lutter contre les
ignorances liées au manque d’éducation sexuelle et aux
tabous qui, dans notre société, interdisent de parler de la
sexualité. Médecins du Monde, pour sa part, visait a amélio-
rer l'acces aux soins en santé sexuelle et reproductive de la
méme population. La rencontre était inévitable, presqu’une
histoire d'amour dirais-je, portée par notre travail commun
et permise par l'ancrage communautaire d’Afia Mama.

C'est avec joie que je préface cette belle histoire de Médecins
du Monde car, a travers elle, c'est celle d’Afia Mama et de
toutes les autres organisations qui, a travers le monde, ont
cheminé 40 ans durant aux cotés de Médecins du Monde. Et
ce voyage pour le changement social continue. Ensemble.

Anny T. Modi, directrice exécutive,
Afia Mama ASBL, partenaire de Médecins du Monde
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Préambule

» Madagascar, village de Mosorakely, 2010

«Quand tout aura été dit, quand auront
¢té épuisées toutes les hypotheses,

les tentatives d’interprétation qu’¢laborent
les moralistes, les psychanalystes,

les essayistes, les journalistes, quand auront
¢té disséqués les tenants et aboutissants
sociologiques et politiques des incroyables
bouleversements qu’a connu notre monde
...], sera-t-on plus a méme de donner
quelques éclaircissements sur la volonte
de quelques-uns d’ccuvrer aux coteés

des petits, des malades, des blesses,

des opprimés? Probablement pas».

Pierre Pradier, cofondateur, président, 1984-1985




Mission exploratoire

édecins du Monde (MdM) a une trés mauvaise mémoire.

En cela elle differe peu de la plupart des organisations
non gouvernementales (ONG) francaises nées au tournant
des années 1980. Oublieuses de leur histoire, elles cedent
parfois a la nostalgie, regrettant un age d’or de 'humanitaire
qui n'a jamais existé. Ancrées dans l'action, elles préféerent
tourner le dos au passé pour s'impliquer dans l'urgence
ou le développement au long cours. Sommées de prévoir,
elles se projettent dans l'avenir, vers la crise a venir. Mais
de l'histoire qui parfois fige, elles se détournent alors méme
gu’elles s'inscrivent dans ses coursives.

Depuis 40 ans en effet, MdM se déploie sur toute la pla-
nete comme dans l'histoire qui s'écrit. De la fin des Trente
glorieuses et son schéma bipolaire faconné par la guerre
froide jusqu’a notre monde multipolaire globalisé ravageé
par la pandémie de Covid-19, l'association s’est confrontée
aux soubresauts de l'histoire. Elle s’est engagée dans les
crises humanitaires majeures, s'est évertuée a révéler des
causes oubliées et s'est projetée au loin comme au plus
prés. Pourquoi?

La question frole presque l'hérésie tant elle semble appe-
ler le truisme. Pour aider, soigner, témoigner, ici et la-bas,
répondrait en cascade tout compagnon de route de l'asso-
ciation nourri au bon grain de ses valeurs fondatrices. Mais
quels sont les ressorts idéologiques, intellectuels, fonction-
nels sur lesquels elle s'est construite, développée, fagonnée
et qui expliquent que, 40 ans plus tard, MdM est toujours la?

La phrase de Pierre Pradier qui accompagne ce préam-
bule n’encourage pas a l'optimisme. S'il interroge le
«désir d’humanitaire» des individus qui ont fait l'asso-
ciation, ce n'est en somme qu’un détour pour parvenir
a comprendre ce qui fonde cette derniére. Sa réponse,
esquissée en forme de boutade, est une certaine fagon
de dire que les intéressés eux-mémes ne savent pas tou-
jours précisément pour quelle raison ils se sont engagés
dans l'action humanitaire - et dans les rangs de MdM en
particulier. Certes, ils seront en mesure d’affirmer qu’ils
voient [a une forme de fidélité au message que leur ont
transmis leur milieu social, leur formation, leurs racines
spirituelles ou politiques. Ou qu'il s'agissait, pour les
soignants, de refuser le modele de société médicale -
mandarinale, de masse - qui leur était proposé au pro-
fit d'une médecine holistique se recentrant autour du
malade. Ou qu'il est question de mener, au travers des
soins apportés aux populations les plus vulnérables, un
combat pour le respect des droits de 'Homme, contre
toutes les formes de totalitarisme, qu'il soit de droite ou
de gauche. A court d’explication, peut-étre faut-il se ran-
ger du coté du méme Pradier qui se demandait s’ils n'ont
pas tout simplement découvert ce que le neurologue
Jean-Martin Charcot n'avait jamais réussi a trouver sous
son scalpel: 'ame...

Reste que toutes celles et tous ceux qui se sont engagés
aux cotés de MdM - associatifs, salariés, bénévoles -
ont manifestement trouvé la un espace pour s’exprimer.
Essayons alors, au fil de ce récit, d'identifier «le cheval
dans la locomotive » - the ghost in the machine. Menons, a
rebours, une mission exploratoire pour mieux comprendre
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e France, mission bidonvilles, 2016

comment fonctionne le moteur de MdM et sur quels
ressorts il appuie sa propulsion. Faisons ici I'hypothese
que ces ressorts sont au moins de trois ordres.

Un ressort d’action d’abord. C'est une évidence, dira-t-on,
pour une ONG médicale se proposant de répondre a des
crises. Certes, cette traduction en acte d’une insurrection
delaconscience,qu’elle puisealasource de lacompassion
ou de l'esprit de responsabilité, a réalisé une innovation

majeure en inversant le paradigme classique du soin: ce
n‘est plus au malade d’aller a 'hopital, c’est a 'hopital
d’aller vers lui. Mais d’autres avant elle avaient mis en
ceuvre ce principe de secours d’urgence international.
La ou MdM se singularise, c’'est qu’'a l'étranger comme en
France, elle agit au-dela des crises « classiques » (conflits,
catastrophes naturelles), de méme qu’elle pense au-dela
du soin. Elle est une sorte de «téte chercheuse», une
«ONG renifleuse» qui fouine et identifie des problémes
dont méme le «malade» n'est pas toujours conscient,
inégalités sociales ou «déterminants socioculturels de
santé» en téte. Rarement sans doute, une association
s'est-elle autant investie tous azimuts: désastres et
guerres, addictions et précarité, santé sexuelle et repro-
ductive, enfance ou chirurgie réparatrice. Causes médiati-
sées, causes oubliées ou « causes de niche », la profusion
a pu parfois — en interne comme en externe — passer pour
une dilution. Toute sa trajectoire démontre la tentative,
parfois conflictuelle, de construire en méme temps son
action et la cohérence de celle-ci.

Le ressort de la réflexion 'y aide. Dés son origine, MdM
se lie avec des intellectuels qui, d’André Glucksmann a
Edgar Morin en passant par Michel Foucault, vont non
seulement contribuer a sa notoriété, mais aussi a mieux
comprendre ce qu’elle est en train de construire. Entre les
intellectuels des années 1980 qui ont vu dans les huma-
nitaires les nouveaux dissidents, et ceux des années 1990
qui ont soutenu MdM dans ses actions contre la précarité
ou pour les migrants, 'attraction est réciproque. Elle fai-
blit au seuil des années 2000 quand la complexité crois-
sante de 'humanitaire exige peut-étre d’aller au-dela des
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seules dénonciations en méme temps qu’elle brouille
limage des ONG: les intellectuels ne sont pas toujours
préts a aller contre l'opinion. C'est alors que la recherche
universitaire francaise commence a s'intéresser a cet
objet social particulier: Johanna Siméant et Pascal
Dauvin, Didier Fassin ou encore Yannick Jaffré font entrer
la sociologie et 'anthropologie a MdM. Puis l'association
lance la revue Humanitaire qui, pendant 15 ans, va faire
dialoguer chercheurs et acteurs, l'aider a réfléchir puis
irriguer tout le milieu humanitaire francais.

Le ressort de la transformation puise sans aucun doute a
ce travail sur la pensée. Partant du soin et du témoignage,
'association comprend peu a peu qu’elle souhaite aller
«au-dela» de ses propres actions. Celles qu’elle méne
dans les contextes de crises classiques, comme celles
gu’elle initie dans les failles négligées de nos sociétés
(précarité, toxicomanies, santé sexuelle et reproductive,
etc.) révélent des inégalités sociales qui entretiennent le
cercle vicieux. Justice sociale, droit a la santé ou accom-
pagnement des populations dans leur autonomisation
s'allient pour promouvoir un changement social. A coté
de la médecine des corps que privilégie le modéle huma-
nitaire dominant, MdM choisit de s'inscrire dans le déve-
loppement d'une démocratie sanitaire et sociale.

Dans cette ambition, il lui aura fallu s’émanciper de cette
filiation avec Médecins Sans Frontiéres et avec celui -
Bernard Kouchner - qui les a toutes deux enfantées. Oui,
il faudra évoquer l'une et l'autre pour mieux comprendre
la genése, la croissance et puis la maturité a laquelle
MdM, aujourd’hui, accede.

L'histoire est belle, méme si elle s’est écrite a grand ren-
fort de souffrances, de drames et de larmes, mais aussi
de solidarité, de rires et d’amitiés. Oui, 'histoire est belle
et peut-étre méme, au passage des 40 ans, ne fait-elle
que commencer.
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Parl.;ie 1

L’esprit des origines

o ile de lumiére, sauvetage en mer de Chine, 1979




«n est tous
des enfants
d’lle de I.umiere.

Tout est ne la.»

Eric Cheysson, cofondateur

« Ile de lumiére, boat people en mer de Chine, 1979

Chaque grande organisation venue poser sa pierre a
'édifice humanitaire a eu sa préhistoire et un événe-
ment fondateur intervenu avant que son histoire officielle
ne commence. Le Comité international de la Croix-Rouge
(CICR), créé en 1863, a eu la bataille de Solférino en 1859.
Médecins Sans Frontiéres, fondée en 1971, plonge ses
racines au Biafra en 1968. Et si Médecins du Monde est
née en 1980, son aventure avait déja commence 2 ans plus
tot, en mer de Chine...

Naissance en mer de Chine

A lautomne 1978, des images tournent en boucle sur les
téléviseurs du monde entier. Elles montrent un cargo
rouillé sur lequel des grappes d’étres humains s'en-
tassent, déployant une banderole sur laquelle on peut
lire: « Nous sommes menacés de famine et d'épidémies.
Nations unies, sauvez-nous!» Partis un mois plus tot de
leur pays, 2 564 Vietnamiens dérivent sur le Hai Hong
au large de Kuala Lumpur aprés avoir essuyé les refus
de la Thailande, des Philippines, de l'Indonésie ou de
l'Australie d'accueillir ceux que ces pays considérent
comme des immigrants illégaux. Le Haut-Commissariat
pour les réfugiés (HCR) a eu beau leur reconnaitre le statut
protecteur, rien n'y fait. Il faut dire que les pays limitrophes
ont déja recueilli beaucoup de leurs compatriotes les
années précédentes et 'afflux permanent a eu raison de
leur ouverture. La Malaisie finit par remorquer le bateau
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dans les eaux internationales, l'abandonnant aux vents
mauvais et aux pirates, pécheurs et garde-cotes préts
a ranconner et a maltraiter ceux qui fuyaient le régime
communiste d’Hanoi.

« Bernard Kouchner catalyse toutes les attentes :

cela tombe bien, il est déja sur le pont. »

Le 30 avril 1975, celui-ci avait mis a terre l'armée
ameéricaine, la chute de Saigon marquait la naissance de
Ho Chi Minh-Ville et le temps des réglements de comptes
s'ouvrait: riches commercants, intellectuels proches des
«yankees» et puis, finalement, tous ceux qui eurent le
malheur de vivre en zone sud durant la seconde guerre
du Vietnam allaient devenir la cible de représailles. Treize
jours plus tot, les Khmers rouges avaient fait leur entrée
dans Phnom Penh, au Cambodge, annongant le génocide.
Et le Laos voisin allait bientot devenir une République
démocratique populaire. Pour ceux qui peuvent quitter
ces trois pays, c’est soit le passage par les camps de réfu-
giés en Thailande, soit la fuite par la mer. Les boat people
commencent a apparaitre dans le spectre médiatique.
En France, les affres des ressortissants de lancienne
«Indochine» ne laissent pas indifférentes les autorités.
Malgré la suspension récente de 'immigration du travail
et la crise économique consécutive au choc pétrolier de
1973, elles mettent en place des quotas compréhensifs et
des structures sur tout le territoire frangais pour accueillir
les réfugiés du Sud-Est asiatique.

Quand les images du Hai Hong défilent au journal de
20 heures, la cause n’est donc pas nouvelle, mais elle
prend une dimension inédite. Le nombre de personnes
embarquées sur ce rafiot promis a la casse joue sans
aucun doute. La fréle silhouette n’est pas sans évoquer
celle de I'Exodus qui, 30 ans plus tot, se heurtait a la
Marine anglaise dans son voyage vers la Palestine manda-
taire. Le présentateur vedette Roger Gicquel n’hésite pas
a faire le paralléle avec le navire errant qui transportait
des rescapés de la Shoah. L'affaire suscite une large mobi-
lisation dans les milieux journalistiques et intellectuels.
A leur confluence, Bernard Kouchner catalyse toutes les
attentes: cela tombe bien, il est déja sur le pont.

Celui qui, au Nigeria, a rompu le pacte de silence qu'im-
posait le CICR a ses collaborateurs pour dénoncer les
massacres et les stratégies meurtriéres du gouvernement
central a déja acquis une belle notoriété. Avec le Comite
de lutte contre le génocide au Biafra, il a théorisé et mis
en ceuvre sa «loi du tapage médiatique ». A force d’appels
a la mobilisation et de passages télévisés, il a tissé un
réseau de connaissances, et donc d'influence, particu-
lierement efficace. En décembre 1971, s'appuyant sur le
«groupe des Biafrais» - les compagnons de route qu'il
agrégea au Nigeria -, il cofonde Médecins Sans Frontiéres
dont il sera président en 1976 et 1977. C'est précisément
durant son mandat que l'association se fait réellement
connaitre du grand public, grace a sa mission au Liban et
a une campagne de communication qui connait un large
écho. Mais Kouchner fascine autant qu'il irrite.
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o ile de lumiére, sauvetage en mer de Chine, 1979

« Biafrais » contre jeune garde:
MSF en ébullition

Lorsque le drame du Hai Hong capte l'attention des
médias, il fait déja face a une opposition croissante au
sein de MSF: la «bande a Kouchner» commence a perdre
de son influence. Une nouvelle génération de médecins,
incarnée par Claude Malhuret devenu président au prin-
temps 1978, milite pour structurer, professionnaliser et
finalement faire grandir encore MSF. Kouchner, lui, penche
pour «la souplesse des bataillons bénévoles et la néces-
sité de témoigner, quelque chose comme l'esprit des ori-
gines». Le projet qu'il fomente s'inscrit pleinement dans
cette ligne et met en ceuvre les mémes recettes qu'au
Biafra: un Comité rassemblant médecins, journalistes et
intellectuels, et un appel solennel a la mobilisation.

Lappel «Un bateau pour le Vietnam» est lancé le
22 novembre dans le journal Le Monde: de Barthes a
lonesco, en passant par Yves Montand, Simone Signoret,
Rostropovitch, Maurice Clavel, Jankélévitch ou Edgar Morin,
plus de 70 personnalités se rangent derriére Kouchner. Il
s'agit d'affréter un navire pour aller secourir tous ceux
qui «ont pris le risque de quitter leur pays», puis de leur
trouver un pays d'accueil, notamment en Europe. Lappel
se conclut en annongant que, dans cette intervention, «la
part médicale est confiée a Médecins Sans Frontiéres »... Le
coup de bluff n’est que partiel. A la conférence de presse
qui se tient le méme jour, Claude Malhuret est présent et
ne désavoue pas le projet. A vrai dire, il avait aussi pensé
a organiser une telle opeération. Il chargea méme Rony




Brauman, ancien médecin dans la marine marchande, de
se renseigner sur la faisabilité du projet auquel, dans un
premier temps, ce dernier adhérait totalement. Mais le
résultat de son étude n’était pas encourageant du tout:
d'apres lui, «le repéchage a l'aveuglette dans un espace
aussi vaste et aussi frequenté [est] totalement irréaliste ».
La mission est presque impossible, l'option raisonnable
étant «de patrouiller sur les aires de passage probable de
boat people et de faire savoir a tous les bateaux que l'on
[est] prét a accueillir des naufragés a bord ».

« C’est bien la personne du cofondateur

historique qui est visée. »

En ce mois de novembre 1978, ce ne sont pas les sen-
tences techniques qui pendent au-dessus de la téte de
«BK». Elles sont politiques. Aussitot aprés l'appel et
la conférence de presse, le bureau de MSF se réunit et
désapprouve le projet, a une seule voix d’écart. Quelques
jours plus tard, les choses se gatent: Malhuret déclare
dans un communiqué de presse que MSF «ne fait pas
partie du “Comité Un bateau pour le Vietnam”, qu’elle a
simplement répondu a la demande qui lui a été faite de
fournir du personnel médical si la situation sanitaire a
bord le nécessitait, et qu'il n’est pas dans les possibilités
statutaires de MSF de cautionner ou de ne pas cautionner
les objectifs de ce comité». Le 4 décembre 1978, un autre
membre du bureau, Xavier Emmanuelli, signe une tribune
assassine intitulée «Un bateau pour Saint-Germain-
des-Prés», dans laquelle il s'appuie sur les arguments

techniques servis par Brauman pour dénoncer la faisabi-
lité de l'opération. Il affirme que celle-ci risque d’encou-
rager d'autres réfugiés a prendre la mer et, finalement,
«d'étre davantage une bonne ceuvre d'intellectuels a
la conscience torturée qu’une ceuvre humanitaire effi-
cace»... La tribune a beau étre publiée a titre personnel,
sans que ni Brauman ni Malhuret n’aient été informés de
sa parution, sans que Kouchner soit méme cité une seule
fois, le torchon briile clairement entre celui-ci et la jeune
garde MSF.

Quels que soient les arguments avanceés, c'est bien la
personne du cofondateur historique qui est visée. Les
critiques sont essentiellement de deux ordres: la forme
et la manifestation du témoignage d’'une part; l'évolu-
tion de MSF d’autre part. S'agissant du témoignage, son
principe est d'autant moins contesté par la jeune garde
qu’elle s'y est elle-méme livrée, quoique trés réecemment.
Jusqu’en 1977 en effet, MSF s’est construit I'image d'une
ONG médicale techniquement efficace mais dépolitisée,
calquant sa regle de confidentialité - paradoxalement, un
héritage direct du CICR - sur le secret médical. Lironie,
c'est que c’est Claude Malhuret lui-méme qui, un an avant
que Kouchner n’interpelle publiquement sur les boat
people, dénoncait a la télévision les crimes des Khmers
rouges au Cambodge. Si sa prise de parole crée des
remous dans 'ONG, elle est surtout 'occasion d’entériner
la possibilité du téemoignage tout en l'encadrant: au prin-
temps 1978, Malhuret devenu président fait adopter une
motion prévoyant que les membres de MSF «rendront
compte au bureau des violations des droits de 'lHomme
et des faits inacceptables dont ils auront été témoins [...].
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Le bureau décidera alors souverainement d’en informer
l'opinion dans le cas ou MSF aura été le seul témoin».
C'est cette disposition qui se retournera contre Kouchner
lorsqu’il prendra la parole sans en référer au bureau.
Les accusations de vedettariat, de fascination pour les
caméras et les grands de ce monde viendront en quelque
sorte appuyer plus efficacement l'entreprise de décon-
sidération en méme temps qu’elles seront l'expression,
sans doute trop facile, de l'agacement que Kouchner
suscite chez certains. Fondamentalement, Kouchner et sa
«bande» n'avaient jamais concu MSF comme autre chose
qu’une machine a alerter les opinions publiques et, par
leur intermédiaire, les Etats et les grandes organisations
internationales pour que ces derniers interviennent.
Léquipe de Malhuret, dans laquelle Brauman prend une
place croissante, ne veut pas se contenter d’étre un porte-
voix. Elle souhaite arrimer le témoignage a une « pratique
autonome et efficace de la médecine humanitaire ». C'est
en cela aussi qu’elle souhaite faire évoluer MSF.

Car en 1978, MSF intervient encore essentiellement a titre
de prestataire - «mercenaire», disait méme Malhuret -
pour d'autres ONG, souvent anglo-saxonnes d’ailleurs,
comme Oxfam, Save the Children ou World Vision et plu-
1ot sur des programmes de développement, les missions
d’urgence étant assez rares. Or c’est précisément sur le
champ de l'urgence que la jeune garde souhaite se posi-
tionner a une époque ot de nombreuses guerres éclatent
un peu partout, créant d'importants mouvements de réfu-
giés qui doivent étre pris en charge dans des camps. Mais
pour intervenir de maniére autonome dans ces contextes,
en particulier dans ces camps, il faut que l'association

change de braquet. Avec un budget de 15 000 euros en
1978, sans médecin salarié au siége - le premier arrivera
en 1979 -, ce n'est pas envisageable. Malhuret prévient:
c'est grandir ou périr. Cela passe par la «professionna-
lisation», certes, mais surtout par une structuration
financiére et organisationnelle. La feuille de route est
écrite et, en dehors des Biafrais désormais en minorite,
tous y souscrivent. MSF est a un point de bascule et la
lutte engagée entre les deux clans n’a fait qu’en précipiter
limminence. Avec le recul - engagé en Thailande, il n'a
pas participé au dénouement -, Brauman conviendra des
années plus tard que «la rupture avec Kouchner [était] la
condition d’un second départ de MSF».

« C’est grandir ou périr. Cela passe
par la “professionnalisation’, certes,
mais surtout par une structuration

financiere et organisationnelle »

Mais en ce début d’année 1979, la rupture n’est pas encore
consommeée. Kouchner est toujours (3, et bien la. Et si le
nouvel équipage de MSF travaille a le faire débarquer, il
n'a pas renoncé a trouver un bateau de sauvetage.
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L’ile de lumiere

«Ce fut le temps des attaques, des obstacles et du
découragement», écrira Kouchner quelques années plus
tard. Mais malgré 'opposition de plus en plus frontale, le
Comité «Un bateau pour le Vietnam» n’a pas chomeé. En
mars 1979, il met la main sur un navire disponible pour

tenter l'aventure. Il s’appelle Jle de lumiére...

On ne peut réver mieux pour placer le début de l'aven-
ture sous des auspices aussi prometteurs. Le «patro-
nyme miraculeux» n'a pas été inventé pour l'occasion:
il est l'autre surnom, avec «Le caillou», de la Nouvelle-
Calédonie, la ou se trouve ce caboteur de 1500 tonnes
qui, en temps normal, assure la rotation mensuelle
Noumeéa-Sydney-Norfolk durant laquelle il transporte

bois, coprah ou ciment pour le compte de la Compagnie

des chargeurs calédoniens. Son commandant, Francois  Tle de lumiére, boat people en mer de Chine, 1979

Herbelin, est un Normand taiseux d'a peine 30 ans, mais
le courant passe avec Kouchner le volubile. La rencontre

a lieu a Singapour ou le navire a fait escale. Car il faut . .. S . . .
, ) .. Un jour d’avril 1979, 'equipage voit poindre au loin la
d’abord le transformer en navire-hopital, en «ambulance . - .. .
) - . pyramide que forme lilot malaisien de Poulo Bidong.
de la mer» selon la formule trouvéee par le juriste Mario ; .. . )
. . o . Cest la, a 3 heures de navigation du continent, que la
Bettati pour convaincre le HCR de soutenir U'entreprise. .. . o
. L . . L Malaisie a laissé s’installer des milliers de boat people
Lequipe médicale qui compte cing médecins et une , . L. .
qu’'elle ne pouvait ni ne souhaitait accueillir sur son

sol. L'ile inhabitée en temps normal pourrait contenir
3 000 personnes tout au plus. Elles sont prés de 40 000

infirmiére est arrivée par avion avec le matériel. Cent
lits, un bloc opératoire, des salles de consultation et de
radiologie, une morgue sont installés dans les cales. Les ,e i , .
L. . ... quand Ulle de lumiere jette 'ancre au large. Le portrait
médecins se feront marins, 'opération «Un bateau pour e .
de lile insalubre - elle compte un seul puits - leur en
a été dressé quelques semaines plus tot par le philo-

sophe André Glucksmann et sa femme Francoise Renberg

le Vietnam » peut enfin commencer.



partis sous couvert d’'un reportage. La ils ont collecté
les informations qui confirment non seulement le sort
réservé en mer aux boat people, mais aussi les raisons
de leur départ. La nationalisation du petit commerce, le
remplacement des médecins du Sud par ceux du Nord,
la chasse a «|’hérédité sociale» et, au bout, la possible
déportation, tout indique que ce sont les classes aisées
qui fuient un vrai risque. Mais les classes plus modestes
se jettent dans leur sillage. Ouvriers du Nord passant au
Sud, pécheurs et paysans, c’est tout un peuple qui prend
le large: «Si les réverberes de Saigon avaient des jambes,
ils s'enfuiraient aussi» est la plaisanterie désespérée qui
circule le plus volontiers.

«Llle de lumiere n’ayant pas Uautorisation de repécher
les boat people en mer; il est a l'ancre ot il récupeére

les bateaux de fortune venus a sa rencontre »

Des journalistes sont du voyage, comme Jacques
Pavlovsky, un reporter photographe, ou Jacques Abouchar,
d’Antenne 2. Les photos de l'un, les reportages de lautre
vont bientot garantir la couverture médiatique de l'opé-
ration. Et son succes.

Quand Kouchner, Cheysson et Laburthe, Radoman et
les autres posent pour la premiére fois le pied sur
l'ile, 'émotion est a son comble, 'attente des réfugiés
immense. Pour 'heure, il faut s'organiser: Uile de lumiére
n‘ayant pas l'autorisation de repécher les boat people en
mer, il est a l'ancre ou il récupére les bateaux de fortune

venus a sa rencontre. On a fait circuler le message qu’un
navire-hopital frangais recueille ceux qui se présentent.
Les naufragés sont débarqués, soignés et leurs bateaux
coulés pour étre siirs que les boat people pourront se
refugier sur Poulo Bidong dans l'attente d'une solution.
Un vaste pont aérien avec I'Europe est constitué afin de
prolonger le sauvetage maritime, au rythme des négo-
ciations avec les Etats européens pour obtenir des visas.

Ile de lumiére restera cinq mois a l'ancre a Poulo Bidong
avant de patrouiller trois mois dans les iles éparses des
Anambas au large de l'Indonésie pour secourir d’autres
boat people. Le temps d'une escale a Singapour, il remon-
tera le Mékong pour ravitailler Phnom Penh, «libérée»
quelques mois plus tot des Khmers rouges de Pol Pot par
les Vietnamiens.

Neuf mois environ d’'une mission inaugurale qui aura
permis de sauver quelque 30 000 personnes et fle de
lumiere retrouve son port d'attache a Nouméa. L'aven-
ture en mer de Chine ne fait que commencer: durant
une dizaine d'années, d’autres bateaux seront envoyes,
parfois escortés par des navires de la Marine nationale
francaise. Du moins l'étude pessimiste de Brauman aura-
t-elle été aussi utile a Kouchner pour lui permettre de
mieux calibrer les opérations de sauvetage qu’a la jeune
garde de MSF pour le désavouer définitivement.
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Divorce et réconciliation
a la francaise

Kouchner a gagné son triple pari, celui de la faisabilité
de l'opération, celui de 'opinion et celui du soutien des
Etats. Mais tandis qu’lle de lumiére contredisait tous les
pronostics en mer de Chine, a Paris le divorce avec MSF
était déja prononcé.

Lassemblée générale de 'association de mai 1979 rejoue
l'opposition des Biafrais contre la nouvelle génération.
Tout y passe du coté de ceux qui savent déja qu'ils
vont rompre avec celle qu'ils ont créeée, comme ils ont
rompu avec le CICR 10 ans plus tot: ils vilipendent la
«bureaucratie» qui aurait pris le pas sur «l'amitié et la
complicité », «'autocratie pratiquée par la jeune garde »
et finalement la mort de «l'esprit MSF». L'élection a la
présidence de l'association de Xavier Emmanuelli - le
plus farouche opposant a 'opération en mer de Chine -
suffit a dire dans quel sens penche la balance. La bande
a Kouchner démissionne en bloc.

Le divorce précéde une réconciliation historique qui
viendra donner l'élan définitif a lopération ile de lumiére
encore en cours. En juin 1979, Jean-Paul Sartre et Raymond
Aron vont ensemble a U'Elysée demander au président
Giscard de faciliter laccueil asilaire des boat people.
Orchestrée par André Glucksmann, la réconciliation des
deux grands intellectuels francais de l'époque joue a
plein la valeur du symbole. Fachés par la guerre froide,
le compagnon de route du communisme et le libéral

pro-américain ne s'étaient plus adressé la parole depuis
1947. L'accord de principe de Giscard, qui enverra méme
un de ses conseillers a Poulo Bidong - parce qu'il «faut
accueillir ces gens qui parlent pour la plupart frangais, qui
connaissent notre culture »... — ouvrit la voie a l'accueil de
prés de 130 000 personnes.

La voie tracée

D'une certaine maniéere, la réconciliation d’Aron et de
Sartre, tout comme le divorce avec MSF, s'opérait sur la
méme question: les droits de 'Homme. Il n'est pas sur-
prenant qu’elle se soit focalisée sur le Vietnam, emblé-
matique a cet égard. La guerre qui avait ensanglanté ce
pays se situait sur la ligne de démarcation qu’avait des-
sinée la guerre froide. Cette opposition des deux blocs
est-ouest avait construit une grille de lecture au travers
de laquelle les prises de position s’ordonnaient de
maniére duale: pour ou contre, de droite ou de gauche,
occidental-impérialiste ou socialiste-libérateur. Selon la
rhétorique de I'époque, le peuple vietnamien avait gagné
son droit a disposer de lui-méme. Certes. Mais une partie
de ce peuple s'acharnait a violenter 'autre partie, voyant
dans la fuite par la mer la seule échappatoire a la dicta-
ture qui, depuis la chute de Saigon, s’était mise en place.
Bien entendu, les militants humanitaires n’avaient pas
échappé a cette lecture des soubresauts de la planéte:
devait-on aider les boat people, Sud-Vietnamiens réputés
un peu hativement avoir soutenu la guerre menée par
les Américains, l'image de familles parfois aisées dési-
reuses de fuir un pays livré a 'économie planifiée venant
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parasiter pour le moins la réflexion? La question n’était
pas réglée a MSF. Et certains de ses fondateurs, devenus
«dissidents» dans leur propre association, ont répondu
par l'affirmative alors méme qu’ils avaient pu soutenir
le combat mené par le régime nord-vietnamien pour la
libération du pays. C'est le discours que tenait Jean-Paul
Sartre: «Je pense que nous sommes en train de décider si
nous nous occupons des hommes. Les Vietnamiens dont
il est question n’ont pas toujours été de notre coté. Ils
ont été comme ils ont voulu. Mais le fait est que pour

« Ile de lumiére, boat people en mer de Chine, 1979

l'instant, nous ne nous intéressons plus a leurs questions
politiques: nous nous intéressons a leur vie...» Et il n'est
pas surprenant que la médiation avec le frére ennemi,
Aron, ait été orchestrée par André Glucksmann. Ancien de
la Gauche prolétarienne - comme Brauman -, « retourné »
contre le mirage communiste, «Glucks», ce «timide qui
parle fort, mélange d’aristocrate et de populiste » comme
le décrit Kouchner, avait vu la un combat a la mesure
de celui qu'il avait lancé a travers son brilot antitotali-
taire La Cuisiniére et le mangeur d’hommes paru en 1975.
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Il s'inscrivait dans la lignée de Soljenitsyne qui, 2 ans plus Oui, pourquoi ne pas jouer de ce «patronyme miracu- ‘gﬁ
tot, racontait L'’Archipel du Goulag. Pour lui, «nouveau leux» et voir combien Uile de lumiére montrait le chemin, &
philosophe», les humanitaires étaient les «nouveaux tragait la voie qu’allait ouvrir l'association? De toute
dissidents» en quelque sorte. facon, comme le disait simplement Eric Cheysson, «aprés

les boat people, ce n'était pas possible de revenir a une

vie normale». Déja I'’Afghanistan indiquait la prochaine

étape: en décembre de cette année 1979, 'Armée rouge

de bousculer la grille de lecture idéologique faisait son entrée dans Kaboul. Médecins du Monde pre-
nait rendez-vous avec sa naissance.

« L’'opération lle de lumiere fut l'occasion

sur laquelle nombre d’acteurs humanitaires
raisonnaient et d’introduire la problématique

des droits de ’lHomme comme Catalgseur  Afghanistan, équipe Médecins du Monde, 1983

des ambitions d’assistance »

A compter de cette opération autant humanitaire que
médiatique, lintérét et l'engagement des philosophes
pour la question humanitaire ne se sont d'ailleurs pas
démentis. Fondamentalement, Uopération ile de lumiére
fut l'occasion de bousculer la grille de lecture idéologique
sur laquelle nombre d'acteurs humanitaires raisonnaient
et d'introduire la problématique des droits de 'Homme
comme catalyseur des ambitions d’assistance que procla-
maient les humanitaires. Ce faisant, ce nouvel étalon de
l'action humanitaire détachait les victimes de leurs appar-
tenances politiques, qu’elles fussent assumeées ou subies,
et favorisait 'élaboration d'une ligne de conduite en cohé-
rence avec l'objet de l'action humanitaire: 'lHomme. Ce
combat en faveur des droits de 'Homme, au nom du droit a
la santé et a la vie allait devenir le premier point d’ancrage
de la pensée développée par Médecins du Monde.




)b_er__dre son'dme’
4., 1980-1989 ,
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» Afghanistan, campagne de vaccination, 1983




«Meédecins du Monde?

D’abord des volontaires, personne
n’est payé, personne ne fait

carriere, il n’y a pas de permanents,
pas de dépenses de fonctionnement.
Tous des professionnels de la sante,
médecins hospitaliers ou praticiens
attacheés a un cabinet, ils consacrent
bénévolement quelques mois de leur
vie pour travailler la ou les malades
ont besoin d’eux, dans le tiers monde
bien sur et en periode de crise, la ou

les autres ne vont pas».

Bernard Kouchner, cofondateur, président, 1980-1984

ller [ ou les autres ne vont pas, témoigner de l'in-

tolérable et travailler bénévolement». Telle est la
profession de foi resumée dans cette sorte de «serment
des égaux» que 43 personnes paraphent un soir de jan-
vier 1980 dans un amphithéatre de 'hopital Broussais, a
Paris. Réunissant anciens du Biafra, décus de Médecins
Sans Frontiéres et jeune garde issue de l'lle de lumiére,
meédecins, journalistes ou photographes, cette assemblée
donnait le jour a un nouveau venu dans la petite famille
des humanitaires francais. Mélange de déterminisme
militant, d’enthousiasme triomphant et d'improvisation
bon enfant, Médecins du Monde était né.

Pourtant, ce n'était pas écrit. Loin de la. Revenant sur
cette soirée, Alain Deloche confie: « On sentait un groupe
désespére, pas du tout gagnant; on imagine Kouchner
haranguant les foules, mais pas du tout! On en était méme
a se demander pourquoi on se réunissait.» A vrai dire,
la bande a Kouchner était méme plutot encline a ne pas
recréer d’association aprés la scission avec MSF. A l'image
de ceux qu'ils avaient créés au Biafra ou au Vietnam, ils se
seraient bien contentés de comités ad hoc pour telle ou
telle cause. Et «tout d'un coup, poursuit Deloche, le pape
parle: “c’est pas tout ¢a, on va faire quelque chose: ce
sera Médecins du Monde"” et il ajoute, fidéle a son image,

wr

j'en serai le président!”»
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Une dépéche de 'AFP du 1¢ février 1980 annonce la bonne
nouvelle, mais le Journal officiel de la République fran-
caise retient que c’est le 21 mai 1980 qu'a été déclarée
Médecins du Monde en préfecture. Lobjet de l'association
est de «réunir tous les médecins, les membres des corps
de santé, volontaires pour porter assistance aux popu-
lations éprouvées par des cataclysmes, des accidents
collectifs ou des situations de belligérance, et en porter
témoignage; mobiliser en faveur de ces populations
tous les moyens humains et matériels pour leur porter
secours; porter assistance a toute personne en état de
souffrance physique ou morale ».

« Le logo de l'association au fil de son histoire

L'objet social arrété, il s’'agit désormais de se trouver un
embléme. Il faudra attendre quelques mois pour que,
courant 1981, se dévoile le premier «logo» sous la plume
de Jacques Bérés, moins dessinateur que chirurgien. Il est
aussi cofondateur de MSF, dont il a été président a deux
reprises. La derniére fois, c'était en 1977 et 1978, avant
qu’il n'aille cofonder MdM. Les éléments symboles sont
déja la: la colombe et le rameau d’olivier, mais la couleur
dominante est le rouge et 'oiseau symbole de paix vole
vers la gauche. Dans les années a venir, le blason va évo-
luer. En 1984, la colombe s’affine, mais elle reste source de
confusion avec le logo de la Croix-Rouge. Alors, en 1986,
elle devient blanche, volant sur fond bleu quoique tou-
jours vers l'ouest. Il faudra attendre 1988 pour qu’elle vire
de bord dans ce qui deviendra le logo actuel, dessiné par
Richard Rossin, écrivain, ancien secrétaire général de MSF
et cofondateur de Médecins du Monde. MSF n’échappera
pas a cette valse des logos, n'adoptant qu'en 1994 son
embléme actuel au motif que la croix blanche sur fond
rouge qui la représentait jusqu’alors ne lui permettait
pas de se démarquer de la Croix-Rouge. Décidément, a
quelques années d’écart, les deux sceurs ont emprunté -
sur ce point-1a a tout le moins - le méme chemin: il leur
fallait «tuer le pére» symbolique, le CICR.

Jusque dans le symbole, la présence de MSF est la,
sourde, mais évidente. Certes, elle est nourrie par celle
des anciens qui ont délaissé la sceur ainée pour s'investir
dans cette nouvelle aventure que représente MdM. Mais
elle s’exprime aussi en creux, dans le projet méme qu'ils
veulent, avec d’autres, mener a bien. Et cela commence
par 'ambition, qui ne fera pas long feu, de ne pas grandir...

(=)
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Injonction contradictoire

Lacte de naissance de Médecins du Monde est a peine
rédigé dans les couloirs froids de [l'hopital Broussais
gu’une voix se fait entendre proclamant qu'il faut impé-
rativement se limiter a «quatre missions par an». Lin-
cantation fait référence a la crainte partagée par nombre
de membres fondateurs, anciens de MSF pour beaucoup,
de connaitre la méme dérive inflationniste, fruit de la
structuration financiére et organisationnelle que cette
derniére a résolument choisie.

«Bureaucrates de la misére, technocrates de la charité »!
Ce sont les amabilités que Kouchner avait envoyées a la
face de ses anciens camarades avant d'emmener quatre
cofondateurs de MSF. Depuis, il a retenu la legon: ce sont
des membres de sa garde rapprochée qui seront a la
manceuvre dans la décennie 1980. Lui-méme sera donc
président jusqu’au début 1984, puis viendra le tour de
Pierre Pradier, d’Alain Deloche et de son ami du Biafra,
Patrick Aeberhard. Ce n’est qu’a partir de 1989 que de
nouveaux venus - Jacques Lebas, Gilles Briicker - tout
aussi fideles en diable prendront les commandes. MdM
aura déja grandi, parfois au coeur défendant de ses
propres initiateurs, comme si la créature avait décidé de
s’@manciper de ceux l'ayant enfantée.

Mais au seuil de ces années 1980, la peur de grandir est
absolue: «Il convenait avant tout, pour notre président
Bernard Kouchner, de s'opposer a tout développement,
de nous contenter de la demi-salariée que nous avions,
une secrétaire que nous partagions avec la Pharmacie

« Bénin, Santé sexuelle et reproductive (SSR), 2007

des Hopitaux, en méme temps que la moitié de son
bureau, rue du Fer-a-Moulin. Quoi de plus valorisant
pour cette bande d'une trentaine de copains que de gérer
collectivement la conduite d’'une association auréolée
du prestige de son président, tout juste revenu de mer
de Chine, dans une période ou 'humanitaire représen-
tait encore une aventure réservée a une petite élite de
soignants intrépides!» Lironie douce-amére de Bernard
Granjon - le seul cofondateur qui deviendra président
bien aprés les «pionniers» (en 1993-1995) - en dit long
du paradoxe, presque un syndrome de Peter Pan collectif,
qui marque l'enfance de l'association.

Le paradoxe n’est qu'apparent. MSF n’est pas l'anti-modéle
contre lequel il s'agirait de se construire en faisant exac-
tement l'inverse de ce qu'elle développe. Et MdM ne veut
pas étre «Pepsi-Cola a coté de Coca-Cola», selon la for-
mule que le «pape de la pub» des années 1980, Jacques
Séguéla, aurait suggérée pour marquer la différence.



Faire la différence

«Aller la ou les autres ne vont pas, témoigner de l'into-
lérable et travailler bénévolement». A vrai dire, la devise
inscrite au frontispice virtuel de 'ONG ne dit rien de ce
que les fondateurs mettent derriére U'objet MdM et de tout
ce qu'ils ne savent peut-étre pas encore eux-mémes. L'as-
sociation va en effet se construire au fil des 40 années a
venir en se nourrissant de celles et ceux qui vont prendre
le train en route.

«Aller la ol les autres ne vont pas», la formule est belle,
sans doute plus adaptée a Livingstone ou au grand-oncle
d’Alain Deloche, le docteur Schweitzer, mais elle va vite
s'épuiser. D'abord Kouchner l'avait déja utilisée aux débuts
de MSF... Et Aide médicale internationale (AMI), fondée en
novembre 1979 par Michel Bonnot, un ancien de MSF éga-
lement, l'a aussi reprise a son compte. Dans 15 ans, Patrick
Aeberhard dira qu’elle «a perdu de sa singularité et le récit
de [ces] actions lointaines de son pouvoir évocateur». De
fait, la charge aventureuse qu’elle recéle va vite céder
le pas devant le développement pléthorique des ONG
francaises durant la décennie qui s'annonce. «Travailler
bénévolement» va bientot montrer ses limites dans cette
ONG qui ne pourra faire autrement que de se profession-
naliser et de recruter d’autres compétences que médicales
pour réaliser son objet social méme. Dans 15 ans, Alain
Deloche dira que «le développement actuel de Médecins
du Monde impose que le débat associatif clarifie, et valide
a la fois, l'alliance souhaitée entre bénévoles et salariés ».
Pour autant, entre dirigeants associatifs et bénévoles des
actions en France, MdM restera encore l'une des rares ONG

humanitaires a s'appuyer autant sur le bénévolat, méme
si «c’est vrai que la prise de décision est un peu compli-
quée», ajouterait Michel Brugiére, le directeur général
«historique» de lassociation... Enfin, «témoigner de
lUintolérable » restera évidemment une constante quoique
non singuliére tant d’autres ONG se seront emparées, elles
aussi, de cette exigence. Deés lors, dans 15 ans, Aeberhard
dira que « Médecins du Monde doit, en s'appuyant sur son
histoire, redéfinir sa place, son action, son discours spéci-
fique; réaffirmer ses valeurs et son identité propre au sein
du paysage de 'humanitaire, repenser ce qui est une de
ses raisons d’étre, le témoignage ».

Si Uon fait directement un bond de 40 ans, on découvre que
l'association se présente désormais comme « un mouvement
international indépendant de militants actifs qui soignent,
témoignent et accompagnent le changement social». On
découvre en effet qu'en 2020, Médecins du Monde est
devenu un réseau international comptant 16 associations
aprés l'arrivée de la petite derniére, MdM-Turquie. On a
confirmation que le militantisme a supplanté le bénévolat,
méme si les deux ne s'excluent pas. Et les fondamentaux,
«Soigner et témoigner», sont encore bel et bien la. Mais
qu’est-ce donc que ce « changement social»?

Si la formule n'apparait pas en 1980, l'intuition fondatrice
était la, en germe. Elle a évolué au fil de ces quatre décen-
nies et au rythme de la construction de la légitimité de
'action humanitaire. Initialement fondée sur une morale
humaniste et universaliste, cette légitimité se traduit
d’'abord par des actes de solidarité dont la compassion
est le moteur. C'est ce qui était a I'ceuvre dans l'opération
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«Un bateau pour le Vietham» et le sera dans beaucoup
des premieres missions de l'association. Sartre le disait
en 1979 a propos des boat people et Kouchner le dira
dans une formule restée célébre : « Il n'y a pas de morts
de droite ou de gauche, seulement des victimes». Cette
posture compassionnelle sera progressivement légitimée
par le recours au droit, qu’il s'agisse du droit international
humanitaire ou du corpus des droits de 'Homme, droit/
devoir d'ingérence devenu responsabilité de protéger
d’un cote, droit a la santé de l'autre. Le soin comme porte
d’entrée pour prendre 'Homme dans son entiérete, voila
Uintuition fondamentale de MdM: « guérir» — la devise de
MSF - les corps souffrants ne suffit pas, il faut soigner au
sens le plus global de la santé telle que la définit 'OMS
depuis sa création en 1946, a savoir «un état de complet
bien-étre physique, mental et social [qui] ne consiste pas
seulement en une absence de maladie ou d’infirmité ».

d’inégalités sociales de santé permettra alors a MdM de
penser son action en termes de «transformation sociale ».

En 40 ans, MdM a grandi, a rebours de la crainte nourrie
par celui qui l'a inspirée. « Deviens ce que tu es», disait
Nietzsche. MdM a surtout miri: en somme, elle est
devenue ce qu’elle était déja dans les années 1980.

« France, Réduction des Risques (RdR), 2010
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« Il n’y pas de morts de droite
ou de gauche, seulement des victimes »

Bernard Kouchner, cofondateur, président, 1980-1984

La compréhension de la notion de «médecine huma-
nitaire» que développera MdM puise a cette intuition:
aller au-dela de la seule médecine des organes pour
penser une médecine holistique qui prenne en compte
l'ensemble des déterminants de sante, lesquels sont lar-
gement induits par les conditions sociales de naissance
(«la premiére des injustices: le lieu de naissance», dit
Eric Cheysson) et d’existence. L'introduction de la notion




L’humanitaire au temps
de la guerre froide

«Pas plus de quatre missions par an». Le vceu était
pieux, en veérité. Rien que pour cette année 1980, ce
sont 6 missions qui sont assumées. Et la premiére a
lieu en Afghanistan. Plaque tournante de lhistoire du
monde dans le «Grand jeu» qui s'était mis en place
entre l'Angleterre et la Russie, désormais le pays voit
nettement s'affronter 'Est et 'Ouest. Au lendemain de
la prise de Kaboul par les Soviétiques, le pays marque
sans doute encore plus fortement que Uile de lumiére la
rupture avec le réve communiste. Le danger en plus. Les
missions sont clandestines et les humanitaires sont des
cibles au méme titre que les moudjahidines. En 1982,
Philippe Augoyard, d’Aide médicale internationale sera
capturé par 'Armée rouge. En ce début des années 1980,
les humanitaires commencent déja a perdre de leur
auréole protectrice.

C'est pourtant la que MdM décide de se rendre, «la ol les
autres ne vont pas». Car pour le coup, la formule prend ici
tout son sens: hormis les médecins d’AMI, rares sont les
humanitaires a franchir la Khyber Pass entre le Pakistan
et le pays des Pachtounes. «Nous étions les débrous-
sailleurs de ce monde incroyable... Je me croyais Henry
de Monfreid. C'était la réalité, celle de Saint-Exupéry, de
Kessel...», dira Cheysson. Mais MdM réalise la une des
missions qu’elle s’est assignée: se substituer aux insti-
tutions internationales quand elles ne peuvent pas agir.
Et ces derniéres ne se bousculent pas au portillon dans

ce terrain miné ol les Etats-Unis ceuvrent en sous-main
pour «faire barrage » au communisme. MdM est '« avant-
garde opérationnelle» dont parle Brauman: « Il s'agissait
d'aller en éclaireurs sur les lieux de catastrophe et de
guerres pour y soigner, certes, mais surtout pour y son-
ner l'alarme.» Pendant les années de guerre contre les
Soviétiques, MdM s'installe dans la province du Wardak
ol ses équipes se relaient pour soigner, mais aussi pour
former infirmiers, chirurgiens, anesthésistes, radiologues
ou laborantins.

Médecins du Monde restera de trés longues années dans
ce pays, l'accompagnant dans tous les soubresauts qu'il
connaitra, de la montée des talibans a la guerre contre
le terrorisme lancée au lendemain des attentats du
11 septembre 2001. Ceux qui l'appuieront des les pre-
mieéres années de cette décennie 1980 y gagneront le
surnom de French doctors, une formule qui fera flores
en s’étendant a tout le milieu humanitaire francais. C'est
ainsi que les Afghans appelaient ces médecins venus du
bout du monde qu’ils croisaient dans leurs montagnes.
La formule, qui doit sans doute autant aux équipes de
MdM qu’a celles de la discrete mais efficace AMI, sera
mondialement répercutée par un article paru dans le
Washington Times.

La Pologne sera la premiére mission de Médecins du
Monde au coeur de l'Europe. En octobre 1981, Pierre
Pradier formait déja le projet de jumelage avec un impor-
tant hopital pédiatrique de Varsovie. Dés le coup d’Etat
survenant deux mois plus tard, une équipe parvient a se
rendre sur place avec un chargement de médicaments.
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Les contacts avec la résistance permettent de décou-
vrir que c'est davantage la démocratie et les droits de
'Homme que les ressources médicales qui sont en cause
dans ce satellite soviétique. Dés son retour, I'envoyé de
Médecins du Monde alerte les journaux parisiens sur
'état de siége et la résistance des membres du syndicat
Solidarnosc. Il fournit une liste de 398 noms de militants
arrétés sur les 15 000 personnes qui l'ont déja été par
les hommes de Jaruzelski. Médecins du Monde s’engage
alors dans un combat pour le témoignage sur ce qui se
déroule en Pologne. Dans les convois a destination de
Varsovie, ce ne sont pas seulement des médicaments qui
sont transportés, mais aussi et surtout des moyens de
résister: ronéos, encre, machine a écrire...

« Le recrutement était fait de militants
politiques fatigués du dogmatisme,

de boy-scouts en mal de BA, de catholiques
et la mayonnaise prenait assez facilement. »

Pierre Pradier, cofondateur, président, 1984-1985

Durant ces années, c’est '’Amérique latine qui s'embrase
aussi, en particulier dans sa partie centrale ou la guerre
froide bat son plein, entre guérillas révolutionnaires
et gouvernements soutenus par les Etats-Unis. MdM
intervient au Nicaragua, un des deux seuls exemples avec
Cuba de renversement d'un pouvoir en place, en l'occur-
rence celui de Somoza par les sandinistes. Certes, comme
le dira Pradier, «le recrutement était fait de militants

politiques fatigués du dogmatisme, de boy-scouts en
mal de BA, de catholiques et la mayonnaise prenait assez
facilement». Mais des tiraillements se font jour au sein
de l'association entre ceux qui souhaitent soigner du cotée
des sandinistes et ceux qui désirent porter assistance
aux Indiens Miskitos, aidés par les contras. Le méme type
de difficultés se reproduit au Salvador ol l'association
envoie un avion en juin 1981. Dans ce pays ou la guerre
civile a jeté sur les routes et dans des camps insalubres
des milliers de déplacés, MdM crée le village refuge de
Béthania. La mission durera longtemps: en 1989, une
équipe s'installera pour mettre en place un programme de
protection maternelle et infantile a Ciudad Barrios, dans
la région de San Miguel. Déja l'idée de «'autosupport» et
du transfert de connaissances fait son chemin: on forme
des agents de santé et des parteras, les accoucheuses
traditionnelles. MdM se forme aussi: a limpartialite.
Les équipes, en fonction de leurs contacts et de leurs
affinités, se répartissent dans chacun des deux camps
de maniére a pouvoir porter assistance aux victimes de
la guérilla comme a celles des escadrons de la mort.
LAmeérique latine y gagnera une place particuliére au sein
de l'association, et pas seulement dans les soirées d’AG...
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» Arménie, SpitaR, centre de soins post-séisme, 1988

De toutes les catastrophes naturelles qui, du Mexique
a la Colombie et bient6t a l'lran, dévasteront le monde,
le tremblement de terre qui frappe U'Arménie en 1988
voit la traduction concréte du combat mené par Méde-
cins du Monde pour faire valoir le droit d’ingérence. La
conférence «Droit et morale humanitaire » organisée par
l'association en janvier 1987 annoncait déja le vote en
1988 par l'Assemblée générale des Nations unies d'une
résolution posant le principe du libre accés aux victimes

et du devoir d’assistance humanitaire dans les contextes
de catastrophes naturelles ou de situations d’urgence du
méme ordre. Sur la base de ce texte, Médecins du Monde
entre en Arménie, encore soviétique, sans visa alors méme
que cela n'avait pas été possible deux ans auparavant en
Ukraine a la suite de la catastrophe de Tchernobyl. Méde-
cins du Monde venait tout a la fois d’ceuvrer a la concré-
tisation du droit d'assistance humanitaire et d’enfoncer
un coin dans le glacis soviétique par le recours au droit.
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En novembre 1989, c’est tout 'Empire rouge qui s'appréte a
s'effondrer quand tombe le mur de Berlin. Quelques mois
apres, c'est a la Roumanie de vaciller. Pressentant que l'in-
surrection va l'emporter, 'association décide de réaliser un
«sieége humanitaire» de maniéere a pouvoir porter secours
dans les plus brefs délais. Quatre jours aprés le début de
linsurrection, Médecins du Monde entre dans Bucarest
et découvre l'horreur des orphelinats dans lesquels des
enfants atteints du virus du sida se meurent, délaissés de
tous, et notamment des médecins. Pour l'association, c’est
un combat pour 'éthique médicale qui s'ouvre. Paralléle-
ment a ce combat, Médecins du Monde lance 'opération
«livres libres» et «radio libre» de maniére a accompa-
gner l'ouverture démocratique qui vient de se réaliser en
quelques jours. Des livres a la pensée, il n'y a qu'un pas
que MdM a depuis longtemps franchi.

« Roumanie, Bucarest, orphelinat, 1990

L'action et la pensée

«L'association a toujours été un lieu de pensée et de
parole, un lieu ot l'on tente de comprendre des phé-
nomeénes complexes», dira Gilles Briicker. Durant ces
années 1980, MdM a particulierement lié action et
pensée. Lors de ses missions fondatrices, les probléma-
tiques héritées de la guerre froide ne sont pas évidentes
a appréhender. Contrairement a ce que l'on a tendance a
colporter a propos de cette période, les choses n’étaient
pas si simples. Bertrand Lebeau, soutien de la premiére
heure qui s’engagera notamment dans la réduction des
risques, le dit trés bien: « Nous étions dans une grande
confusion. Et un spectre trés large de positions coha-
bitait dans l'association, et parfois jusque dans la téte
des uns et des autres, allant d’'un parti pris de rupture
profonde avec le “camp socialiste” et avec le tiers-mon-
disme jusqu’a un soutien, parfois tenu secret ou discret,
aux forces de la “révolution mondiale”.» Les origines
politiques des pionniers de Médecins du Monde se font
ressentir sur certaines missions, comme U'Afghanistan
ou le Salvador. Elles ne font que révéler la difficulté
de gérer les «contradictions dialectiques» dans un
contexte géopolitique de crise, tout en éprouvant la
force de l'engagement commun que tous ont pris.
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e Liban, plaine de la BekRRaa, clinique mobile, 2016

C'estla que le compagnonnage entrepris avec les intellec-
tuels s'avére précieux. Certes, Médecins du Monde n’est
pas la seule association qui ait suscité l'intérét de ces
derniers. Dés le Biafra, les intellectuels avaient déja senti
toute la profondeur et la complexité des questions sous-
jacentes a ce mouvement: Simone de Beauvoir, Alfred
Kastler, Michel Leiris, Léon Poliakov, Jean-Pierre Vernant
ou Pierre Vidal-Naquet s'étaient joints a 'appel lancé par
Kouchner. Mais si Médecins du Monde a toujours entre-
tenu un rapport étroit avec de nombreux penseurs, cela
vient sans doute a son approche globale de la question
humanitaire, non réduite uniquement a l'urgence. Cela
tient aussi évidemment aux liens qui se sont tissés des
lopération ile de lumiére pour laquelle Sartre et Aron
furent réunis grace a Glucksmann. Cette tradition s’est

perpétuée au-dela, en d'autres lieux. Ce fut d'abord rue
du Fer-a-Moulin - premiére adresse de l'association - ou
tous les mercredis soir s'ouvrait une tribune a laquelle
venait s'exprimer qui le souhaitait. Ce fut ensuite l'aca-
démie Tarnier, un nom qui sonne comme l'avatar d'un
cercle des poeétes disparus, version médecins, mais qui
fait s’'allumer dans les yeux de ceux qui ont participé a
ces échanges une étincelle gourmande. Se réunissaient
alors dans cet amphithéatre de I'Assistance publique, qui
avait entendu résonner la voie de Céline soutenant sa
thése de meédecine, des humanitaires, des personnalités
(Yves Montand, Simone Signoret) et encore des intellec-
tuels. Une seule régle: pas d’insultes! C'est dans cette
enceinte que Michael Barry a été le premier a repérer
les mouvements islamistes a l'ceuvre dans la résistance
afghane et a faciliter le positionnement de cette mis-
sion en contexte musulman. Mais cela vient aussi de la
présence de Michel Foucault. Jusqu’a sa mort en 1984, le
penseur de I'enfermement s’est joint a ceux qui vivaient
l'ouverture sur le monde des déchirures pour théoriser
sur le droit d'assistance humanitaire, le concept d'in-
gérence et réfléchir plus largement sur cet humanitaire
en construction. En passant par le soutien sans faille de
Glucksmann qui, du Vietnam a la Tchétchénie, va aider
MdM a se penser. Pour mieux panser les plaies du monde.
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Le choix de grandir

Durant les années qui vont de I'Afghanistan a la chute du
mur de Berlin, Médecins du Monde se construit sur ces mis-
sions emblématiques qui dessinent son image, celle d'«une
association de défense des droits de 'lHomme animée par
des médecins» (Aeberhard). Mais d’autres missions, tou-
jours plus nombreuses, plus longues, plus marquantes se
succédent. Ily en a 17 en 1984, 24 en 1985, 35 en 1988. C'est,
des 1981, le pays des Cédres ou MdM restera de longues
années aux cotés des populations dans la guerre, comme
apres. En 1987, l'association renoue avec ses origines en
lancant «Un bateau pour le Liban» et distribue des tonnes
de vivres et de médicaments aux forces libanaises, comme
aux brigades chiites, aux Druzes et aux Palestiniens. Tenta-
tive d'impartialité dans un pays puzzle. Au Tchad, en 1982,
elle prend en charge la maternité de N'Djamena, une mis-
sion qui annonce celle du Parrainage dans les hopitaux. En
1986, MdM plonge dans 'Afrique du Sud de 'apartheid pour
9 années. L3, une de ses volontaires, Bénédicte Chanut, est
fouettée et jetée en prison par la police blanche pour avoir
secouru des manifestants noirs.

Le prix a payer est lourd parfois, et les attentes sont
immenses, mais au milieu des années 1980, 'association
est a la croisée des chemins... Soit on fait le choix de la
structuration, soit on périt! Pierre Pradier le reconnait: « Les
interventions d’urgence ont tendance a se pérenniser [...] et
les missions de longue durée deviennent plus nombreuses,
plus lourdes, méme si nous avons écarté la prise en charge
des camps de réfugiés que d’autres organisations géerent
trés bien.» Clin d'ceil a MSF qui s'est engagée dans cette

voie apres, elle aussi, avoir fait le choix du grand saut. Pour
Deloche, «notre maladie est simple, nous ne sommes vic-
times que d’une croissance trop rapide et mal controlée ».

« La situation de Médecins du Monde dans
ces années-la était celle d’une association de défense

des droits de ’Homme animée par des médecins. »

Patrick Aeberhard, cofondateur, président, 1987-1989

Tant pis pour les réticences a grandir — et pour la petite
géne, sans doute, a suivre le méme chemin que l'on avait
dénié a MSF quelques années plus tot... Il faut aller de
'avant et assumer le développement de la machine qu’on
a lancée. En 1984, on se tourne vers Antoine Vaccaro, jeune
ingénieur en informatique qui propose ses services pour
développer le fichier des donateurs de Médecins du Monde.
Il se révélera un fundraiser de génie. Son premier constat est
sévére: le fichier de donateurs dont l'association est si fiére
- 45 000 noms - est inopérant. Un grand nombre de per-
sonnes est décédé ou a changé d’adresse... Mais le portrait
type du donateur qu'il dresse a cette occasion lui permet
d’affirmer haut et fort, devant les associatifs incrédules,
qu'il décuplera le nombre de donateurs dans les quatre
années a venir! Etil gagne son pari. Avant la fin de la période
qu'il s'est donnée pour réussir, le fichier de Médecins du
Monde atteint 400 000 donateurs. La machine est lancée et
ne s'arrétera plus. Les 2 salariés en 1984 se retrouvent 40
en 1988; aux 43 fondateurs de 1980 s'agrégent 2 300 adhe-
rents en 1988. Le budget de 200 000 euros de 1980 passe a
13 millions en 1988. En 1987, l'association lance sa Fondation
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pour amorcer mécénat financier et de compétences - elle
sera réactivée en 2014 pour soutenir ses organisations par-
tenaires et financer des projets de recherche. En 1988, elle
ouvre son service de communication. La méme année, trois
programmes Enfance naissent coup sur coup: la mission
Parrainage des enfants hospitalisés, la Chaine de l'espoir
et la mission Adoption. Et en 1989, l'opération Sourire de
chirurgie réparatrice est lancée par Frangois Foussadier.

Un nouveau bond en avant nous permet de mesurer le
chemin parcouru: en 2020, Médecins du Monde France
méne 63 programmes dans 45 pays et affiche un budget
de quelque 100 millions d’euros. Avec son réseau interna-
tional, elle développe 373 programmes dans 73 pays. Mais
c’'est en France méme que MdM aura construit son origi-
nalite de French doctor en méme temps qu’elle langait
une mission phare, synonyme de pertinence, d'inventivité
et d’originalité. Pour cela, il faut revenir en 1986.

« France, Centre d’accueil, de soins et d’orientation (CASO), 2014

o

Mission France

Alors méme que Médecins du Monde a fait le choix de
continuer, c'est un pavé dans la mare que lance Alain
Deloche: « Créons un dispensaire en plein coeur de Paris!»
Pour une association se réclamant du sans-frontiérisme
et puisant ses racines dans les maux qui ravagent les pays
pauvres, l'idée que 'humanitaire se joue, aussi, dans nos
pays riches n’est pas une évidence. En cela, la plupart des
membres de Médecins du Monde ne se démarquent guére,
au milieu des années 1980, de la majorité de la population
francaise et des institutions qui ne mesurent pas la situa-
tion de l'exclusion dans notre pays. Faire le lien entre le
lointain et le proche, c’est l'intuition qu’a Deloche et que
Jacques Lebas résumera dans cette formule qui deviendra
pour l'association un mantra: «Ici et la-bas ».

Au printemps 1986 s’ouvre ainsi a Paris le premier centre
d’accueil, de soins et d’orientation (Caso). Marc, Cécile,
Elie, Olivier, les premiers patients, sont a mille lieues des
migrants que les initiateurs s'attendaient essentiellement
a voir rue de la Clef, puis rue du Jura, premiéres adresses
de cette mission d’'un nouveau genre. En novembre 1986,
la Mission France peut déja s'appuyer sur les 1 106 cas
recus pour brosser un portrait des «exclus des soins»:
«chomeurs en fin de droits, jeunes sans emploi, réfugiés
en cours d'affiliation, sans domicile fixe, toxicomanes...
D’aprés nos statistiques, 52 % sont francais. Ils ont moins
de 40 ans et ne disposent pour les deux tiers d’entre eux
d’aucune ressource financiére, d'aucun logement, et donc
d’aucune couverture sociale», asséne Alain Deloche.
«Bienvenue dans le quart monde!»: le tableau ne peut
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manquer de renvoyer linitiateur de la Mission France a
la boutade que lui avait lancée quelques mois plus tot
'abbé Pierre, avant d’ajouter «enfin, vous voila, vous les
meédecins aventuriers...»

De fait, Deloche aura déja di batailler en interne pour
convaincre le conseil d'administration de MdM. Certains se
demandaient bien ce que l'association venait faire dans
cette galére. D'autres anticipaient les attaques des Ordres
des médecins et des pharmaciens pour concurrence
déloyale ou délivrance gratuite de médicaments. Et quand
parait le premier bilan en novembre 1986, il doit faire face
a un orage médiatique nourri au bon grain de l'ignorance -
ou de l'aveuglement: l'opinion publique et les autorités ne
sont pas prétes a entendre que, dans la France de la Sécu-
rité sociale, un malade peut se voir refoulé d’'un hopital
parce qu’il ne dispose pas de papiers. Un haut responsable
de la DDASS se paie méme de se présenter a la Pitié-Salpé-
triére sans papiers: il subit le méme sort. A peine un mois
aprés la présentation du bilan, MdM signe une convention
avec |'Assistance publique de Paris qui ouvre I'hopital de
'Hotel-Dieu a ses patients. Début 1987, la Mission France
ouvre des Caso a Marseille, Toulouse, Bordeaux et au Havre.
En juin, un rapport officiel avance le chiffre de 400 000
exclus des soins en France. Philippe Séguin, le ministre des
Affaires sociales, soutient publiquement MdM et signe une
circulaire enjoignant a ses services de faciliter l'accés aux
soins des plus démunis. En mars 1988, c'est le président
Mitterrand lui-méme qui viendra rendre une visite au Caso
de la rue du Jura. Passablement ébranlé par ce qu'il y voit,
il évoquera l'action de MdM dans sa «Lettre aux Fran-
cais» qu'il redige dans la perspective des présidentielles

quelques mois plus tard. Le Revenu minimum d’insertion
ou la carte Paris-Santé qui voient le jour a la fin de l'année
ne sont pas sans lien avec cette prise de conscience des
politiques née au contact de cette « France de l'ombre ».

En ouvrant ces lieux ou arrivaient tous ceux qui étaient
jusqu’alors rejetés par les hopitaux, Médecins du Monde
avait créé de véritables observatoires de la précarité en
France, a méme d’identifier les nouvelles formes d’exclu-
sion etd’y apporter les réponses appropriées. De structures
informelles, ces observatoires deviendront des instances a
méme de susciter les avancées légales que représenteront
la loi contre les exclusions de 1998 et l'instauration de la
Couverture maladie universelle (CMU) en 1999.

Dans la breche ouverte par la Mission France, ce sont de
multiples problématiques posées par les nouvelles formes
de pauvreté et d’exclusion qui vont trouver l'espace pour
se développer, qu'il s'agisse du dépistage anonyme et gra-
tuit du VIH, puis des hépatites en 1987 ou de la réduction
des risques (RdR) liés a l'injection de drogues par voie
intraveineuse, a travers I'échange de seringues (1989) et la
substitution a la méthadone (1994). Lobjectif de ces pro-
grammes de RdR est en effet de réduire les dangers liés
a l'usage de substances psychoactives d’une part, et aux
pratiques sexuelles a risques d’autre part, en apportant
une réponse globale, a la fois médicale, psychosociale
et communautaire. Pour ce faire, la RdR repose sur le
non-jugement de l'autre et l'acceptation des différentes
pratiques et «modes de vie» des personnes. C'est [a une
ligne de conduite qu'il n'est pas toujours aisé d'expliquer
aux donateurs privés comme aux bailleurs institutionnels.
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Mais cette approche, reconnue au niveau mondial comme
la méthode la plus efficace pour réduire la transmission
du VIH, des hépatites ou encore de la tuberculose dans les
groupes les plus a risques, porte ses fruits.

La multiplication de ces différents types de prise en
charge des populations marginalisées fera rapidement
de la Mission France l'activité la plus importante de l'as-
sociation. Le tout est en concordance avec les impératifs
éthiques de 'association: devoir d'ingérence dans ['Hexa-
gone comme au bout du monde et nécessité d'aider, de
soigner et de témoigner en France comme elle a pu le
faire dans le monde entier.

La démarche engagée par la Mission France revendique
une innovation constante en prise directe avec la réalité
qu’elle observe au travers de ses activités. Il en va ainsi
de linvention du «guichet unique». Trés rapidement, les
fondateurs de la Mission France réalisent que le seul geste
médical ne peut répondre a la demande des populations
rencontrées. Progressivement, des psychologues, des
assistantes sociales, des juristes vont rejoindre les équipes
de médecins et d'infirmieres afin de donner dans un méme
lieu et en un méme temps 'ensemble des réponses néces-
saires a la réinsertion de ceux qui fuient depuis longtemps
les structures publiques enfermées dans leur technicité et
oublieuses de leur fonction d’accueil. Dans la méme veine
d’innovation, la Mission France va développer des missions
mobiles afin d’atteindre les populations marginalisées qui
sont souvent dans l'impossibilité de se rendre dans les
centres et restent exclues des soins. C'est dans ce contexte

que la mission réalise un travail de rue, dans les squats,
aupres des Roms ou des jeunes dans les raves.

Pérenne de fait - elle n'était prévue que pour un an -, la
Mission France se veut aussi, et avant tout, un lanceur
d'alerte et un accélérateur de réformes. En ce sens, et
par l'assise qu’'elle va rapidement développer sur tout
le territoire, elle identifie les problématiques naissantes
qui exigent de nouvelles réponses et alerte les institu-
tions étatiques afin qu'elles s’en saisissent, jouant en
cela le role de force de proposition dans la lutte contre
I'exclusion. A partir de sa pratique, la Mission France a
ainsi provoqué la rédaction d’une circulaire ministérielle
autorisant I'échange de seringues dans la rue (1995), une
autre recadrant les projets thérapeutiques des Centres
de soins spécialisés aux toxicomanes (CSST) en repre-
nant les principales demandes de Médecins du Monde
ou le vote d’une loi sur le saturnisme infantile (1998).
Lexemple le plus emblématique de passage de témoin
entre l'association et I'Etat - processus idéal - concerne
les centres de dépistage anonyme et gratuit du VIH inté-
gralement pris en charge par I'Etat au moyen de struc-
tures publiques. Et cela correspond a une idée forte dans
'association que Deloche résume ainsi: « Créer et dispa-
raitre. Toute action doit étre éphémeére et se dérouler en
quatre phases: identifier une carence, mettre en place
une intervention médicale, témoigner pour mobiliser
lopinion publique et les décideurs, puis transférer le
dispositif aux instances officielles. »
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« Je reste tres attaché a cette idée simple:
créer et disparaitre. Toute action doit étre éphémere
et se dérouler en quatre phases : identifier une carence,

En 2020, la Mission France est essentiellement gérée par mettre en place une intervention médicale, témoigner
des bénévoles, environ 2 000, venant en soutien de la

oge ) . . . / .
centaine de salariés investis. C'est sans doute le meilleur pour mobiliser | optnion publtque et les deadeurs,

hommage a «lesprit des origines», celui quiinvoquait puis transférer le dispositif aux instances officielles. »
Bernard Kouchner avant de partir pour d'autres aven-
tures, ministérielles cette fois. Alain Deloche, cofondateur, président, 1985-1987
[ ] , (] L[]
« Cambodge, opération sourire, 2005 Fin de Uhistoire?

Pas plus que la chute du mur de Berlin n’a sifflé la «fin
de lhistoire» entre le communisme et le libéralisme
occidental, au profit du second - comme le prophétisa
Fukuyama -, le départ de Kouchner n'a signifié la fin
de Médecins du Monde. Bien au contraire, mais il faut
savoir gré a cet homme d’avoir eu lintuition, 'énergie et
lintelligence de porter ce projet devenu réalité.

Par un curieux coup du destin, la fin d'année 1989 allait
provoquer une sorte de synthése des 10 années qui
s'étaient écoulées depuis le début de 'aventure en mer
de Chine. Un jour de décembre 1989 en effet, Médecins
du Monde et Médecins Sans Frontiéres langaient un
appel commun pour le Cambodge qui voyait les Khmers
rouges reprendre le pouvoir aprés le départ des Viet-
namiens. Sur les cendres d’une brouille vieille de 10
ans, les fumerolles laissaient s’envoler leurs derniéres

volutes. Lhistoire n’allait certainement pas s'arréter,
encore moins la ou elle avait peu ou prou commencé.
Non, ni U'histoire du monde ni celle de MdM qui, au
contraire, allaient entrer toutes deux dans une période

de plus grande incertitude encore.
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« Kosovo, urgence retour réfugiés, 2003




« Aujourd’hui, le mot
humanitaire est galvaude,

les organismes operant

dans Phumanitaire se sont
multipli¢s et de nombreux
acteurs interviennent sur ce
qui etait a lorigine le territoire

de Médecins du Monde ».

Patrick Aeberhard, cofondateur, président, 1987-1989

anouvelle ére qui s’ouvre en 1990 inaugure une reconfi-
Lguration des relations internationales. Les cartes sont
désormais redistribuées au profit de nouvelles alliances,
laissant au rencard celles héritées de l'opposition des
deux blocs. Les missions que Médecins du Monde a
accomplies jusqu’alors ont bien souvent épousé les frac-
tures idéologiques de la guerre froide, les Etats et TONU
laissant le champ - presque - libre aux francs-tireurs
que représentaient les humanitaires. Désormais, MdM et
toutes les autres ONG vont devoir compter avec le retour
des Etats et la mise en ceuvre des opérations onusiennes
de maintien de la paix. Le dégel international va agir
comme la hausse des températures sur le permafrost, en
libérant des gaz mortiféres. Et 'humanitaire va payer le
prix de son développement.

L’humanitaire : entre alibi et gdchette

Certes, les Etats et les Nations unies sont largement
incités a remplir leur role par les opinions publiques qui
admettent de moins en moins que seules les ONG soient
en premiére ligne de conflits de plus en plus ravageurs. En
ce sens, les ONG auraient di se réjouir d’'un retour signi-
fiant la fin de «l'intérim» qu’elles avaient en quelque sorte
décidé d’assumer 20 ans plus t6t en raison de la carence,
voire des jeux pervers de ces mémes Etats. Ces derniers
(re)prendront-ils la place qu'ils n’auraient jamais dii quitter,
celle de garants des grands équilibres politiques, sociaux
et humains? C'est sans compter avec les arriére-pensées
géopolitiques ou économiques qui les animent. Comme le
dit Jean-Christophe Rufin, le «techno-tactique » va bientot
prendre le pas sur le « romantico-stratégique ».

Durant cette décennie 1990, vue comme «l'ére des crises»,
les conflits changent de nature. Les guerres d’extermination,
ou le but premier des combattants est d’éliminer une partie
de la population (génocide des Tutsis au Rwanda, purifica-
tion ethnique en Bosnie et au Kosovo), se multiplient. Les
populations civiles en deviennent les premiéres victimes.
Instrumentalisées par les combattants, elles sont déportées,
déplacées, expulsées, voire utilisees comme des boucliers
humains (cas des chiites du sud de l'lrak pendant la répres-
sion du soulévement de 1991 par l'armée irakienne). Elles
sont aussi utilisées pour dissimuler la recomposition d'une
armée, comme au Rwanda en 1994, ou affamées pour attirer
et capter l'aide humanitaire, comme au Soudan. La configura-
tion des conflits est de plus en plus floue. Ils sont la plupart
du temps internes, opposant soit une armée réguliére a une
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e IraR, Al Kut, Clinique mobile, 2003

force de rébellion (Soudan, Angola, Kosovo), soit de multiples
factions dans un contexte ot 'Etat n’est plus en mesure d’en-
diguer la violence qui déchire son territoire (Somalie, Liberia,
Sierra Leone). Et de plus en plus souvent, les acteurs «tradi-
tionnels» sont rejoints par des éléments a la marge (milices,
mercenaires, troupes de pays frontaliers, représentants d'in-
téréts économiques, mafias...) qui rendent les alliances plus
mouvantes, les régles plus obscures et réduisent d’autant la
marge de sécurité des personnels humanitaires.

Cette période voit aussi la démultiplication des ONG -
provoquée en partie par la naissance de ['Office humani-
taire de la Communauté européenne (ECHO) en 1992 - et
la montée progressive d’'une concurrence de fait entre
elles. La communication et la collecte prennent une part
de plus en plus importante dans les ONG, nourrie par la
présence accrue des médias sur les zones de crise. Une
arme a double tranchant car s'ils offrent un porte-voix
aux associations, les médias se font aussi plus critiques,
relais de la méfiance qui parfois s'instille dans l'esprit
du public a l'encontre de ces derniéres: la aussi, l'aura
protectrice qu’avait gagné ['humanitaire des années 1980
s'effritera peu a peu au contact de la realpolitik.

L’ére des crises

Les catastrophes naturelles deviennent elles-mémes
sujettes a confusion. En juin 1990, un tremblement de
terre fait prés de 50 000 morts en Iran. Le pays sort a
peine de la guerre avec l'lrak et de l'isolement provoqué
par la révolution islamique de 1979. MdM intervient, dans
un concert d'aides financiéres et matérielles offertes par
la Grande-Bretagne, les Soviétiques, les Américains et
méme l'lrak, pressés de renouer leurs liens diplomatiques
avec llran. La France n’est pas en reste avec Bernard
Kouchner, alors secrétaire d’Etat a l'action humanitaire,
qui souhaite se rendre sur place pour coordonner l'action
des secouristes frangais. Une belle occasion de rallumer
le feu avec Brauman, alors président de MSF, qui voit la
une instrumentalisation de 'humanitaire pour régler de
vieux contentieux entre la France et U'lran.

Mais c’est la guerre du Golfe en 1990-1991 qui va étrenner
l'ére du militaro-humanitaire. Dans la foulée de l'opé-
ration Provide Comfort, MdM obtient de gérer depuis
la Jordanie les hopitaux de Ranya et Azadi avec le Parti
démocratique kurde d’'lran (PDKI) dans le Kurdistan ira-
kien. C'est grace aux liens trés forts noués notamment
par Bernard Granjon, de la délégation marseillaise de
MdM, avec Abdul Rahman Ghassemlou - secrétaire du
PDKI assassiné en 1989, probablement par des agents
iraniens - que MdM était présent de facon clandestine
au Kurdistan depuis 1984. Mais le gouvernement turc -
grand ennemi de ce peuple kurde - n'aura de cesse de
compliquer cette mission. C'est Jacques Lebas qui est aux
manettes de l'association a cette époque. Il est de cette
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nouvelle génération d’associatifs ayant rejoint MdM aprés
le «régne» des cofondateurs. Plus tard, il dira: «Avec la
guerre du Golfe, tout était joué: tout a coup 'humanitaire
était aspiré par quelque chose qui le dépassait, allait le
développer mais également le changer. J'ai compris cela
au moment ou l'Union européenne a fait pression sur
Médecins du Monde pour que l'association ne dénonce
pas la Turquie, alors alliée des Européens. Lhumanitaire
a payé a ce moment-la le prix de son développement.»

En 1992, la Somalie et l'opération Restore Hope, terrain
d’expérimentation du «nouvel ordre mondial» de Bush,
sonnent aujourd’hui encore comme le cas d’école pour la
question « partir ou rester». ILest l'illustration d’'un huma-
nitaire ranconné, soutenant malgré lui U'effort de guerre
«locale», tandis que des troupes étrangéres lancent la
premiére «guerre humanitaire», sous les caméras de
CNN, échouant a enrayer la famine, s'embourbant dans
un maintien de Uordre ultra-violent. Le coordinateur de
Médecins du Monde décide néanmoins de rester: « Nous
sommes intervenus quand il y avait urgence. Nous devons
aujourd’hui demeurer en place pour accompagner la
convalescence d'un pays qui s'écroulera si on laisse libre
cours aux forces de déchirement et si on 'labandonne.»

Entre-temps, le conflit en ex-Yougoslavie avait amené
'association a intervenir dés 1991 en Croatie et en Bosnie
ol elle fait parvenir des médicaments aux villes assiégées
et aux premiers réfugiés de la guerre. Le 10 juin 1992, le
coordinateur Bernard Jacquemart — l'un des trois premiers
salariés sur le terrain — parvient a organiser avec Phar-
maciens Sans Frontiéres le premier convoi international

qui ouvrira la route de Sarajevo, alors assiégée. Ces
opérations sont alors financées sur les fonds propres
de MdM, les organisations onusiennes et européennes
ayant recu l'ordre de ne pas intervenir. Le voyage éclair
du président francais et de Bernard Kouchner (il est alors
ministre de la Santé et de U'Action humanitaire) & Sara-
jevo le 28 juin 1992 incite certes la communauté interna-
tionale a s'investir dans la crise. Mais, comme l'analyse
Bertrand Lebeau, «en réalité, Francois Mitterrand sait
que l'inaction de 'Europe en Bosnie peut faire échouer
le réféerendum de Maastricht. Et c’est pour cette raison
qu’avec cynisme il part faire de 'humanitaire a Sarajevo
et rien d’'autre». LONU, incapable d'une action de paix,
mobilise des contingents de Casques bleus auxquels elle
confie un mandat humanitaire sans véritable impact.
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«Avec la guerre du Golfe, tout était joué : tout a coup ’humanitaire
était aspiré par quelque chose qui le dépassait, allait le développer
mais également le changer. J’ai compris cela au moment ou [’Union
européenne a fait pression sur Médecins du Monde pour que
'association ne dénonce pas la Turquie, alors alliée des européens.

L’humanitaire a payé a ce moment-la le prix de son développement. »

Jacques Lebas, président, 1989-1991

A la fin de l'année, appuyée par Michel Piccoli et Jane
Birkin, MdM lance une campagne de communication choc
dans laquelle les nationalistes serbes sont assimilés a des
nazis afin de dénoncer la purification ethnique contre les
Bosniaques musulmans. Uangle adopté est controversé au
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sein méme de l'association et cela n’'arrange pas les rela-
tions de l'association avec les autorités serbes. En Bos-
nie, les volontaires de l'association doivent étre escortés
par les troupes des Nations unies. MdM se replie sur Split
en aolt 1993, ou Claire Boulanger, Bernard Jacquemart
et Philippe Granjon recueillent des témoignages de vic-
times de la guerre en Croatie et en Bosnie. En 1995, ils
redigent un livre, L'Enfer yougoslave, et les témoignages
sont remis au Tribunal pénal international pour l'ex-You-
goslavie (TPIY) que les Nations unies viennent de créer.
Les actions menées par Médecins du Monde en Bosnie
dureront de nombreuses années, s'ordonnant d’abord
autour de programmes de soins d'urgence jusqu'a des
programmes meres-enfants ou sur la santé mentale. En
1995, MdM crée l'association Duga en Bosnie pour prendre
en charge les jeunes traumatisés par la guerre avant de
'accompagner vers l'autonomie, tout comme elle le fera
en Serbie en 2005 avec l'association Veza, issue d’'un
autre de ses programmes sur la réduction des risques liés
a la toxicomanie. De 1993 a 1996, cette région des Balkans
mobilisera, avec I'Afrique des Grands Lacs, un tiers du
budget de MdM pour les missions a l'étranger.

Le génocide des Tutsis au Rwanda en 1994, et ses pro-
longements, d’abord dans les camps de réfugiés du
Sud-Kivu, ensuite lors de 'exode a travers l'ex-Zaire en
1996-1997, marqueront grandement lassociation. Dés
avril 1994, en effet, 'association se porte au secours des
victimes puis fait le choix de rester aupres de la popula-
tion, surtout les femmes et les enfants, dans les camps.
Mais comme d’autres ONG, MdM a connaissance de la pré-
sence de génocidaires mélés aux réfugiés, une situation

éthiquement inconfortable qui crée des remous au sein
de l'association. Et puis, en janvier 1997, trois volontaires
de sa section espagnole (créée en 1991) - Manuel Madrazo
Osuna, Maria Flores Sirena Fortuny et Luis Maria Valtuena
Gallego - sont froidement assassinés tandis qu’un volon-
taire de la section américaine de MdM, Nitin Madhav, doit
étre amputé d'une jambe. La tentative d’intimidation par
des forces politiques est privilegiée.

Au Kosovo, en mars 1999, au moment ou 'OTAN décide
d’'intervenir militairement, Médecins du Monde fait le
choix de quitter le pays pour des raisons de sécurité. Dés
l'afflux des premiers réfugiés aux frontiéres du pays, les
équipes sont présentes en Macédoine, en Albanie puis au
Monténégro, pour assurer une premiére prise en charge.
Eu égard a la particularité des souffrances subies par ces
refugiés, Médecins du Monde a accentué ses actions sur
la santé mentale. Depuis la Bosnie et le Rwanda, cette
préoccupation devient majeure au sein de l'association
qui, depuis 1995, en a fait un axe central de sa troisiéme
campagne de communication: «Nous soignons les
blessures qui se voient et aussi celles qui ne se voient
pas». Au Kosovo, tout le monde a bien vu que la guerre
a été mise en scéne sur un mode presque exclusivement
humanitaire. La manipulation par le politique revét ici
un caractere fondamentalement nouveau dans la mesure
ou il ne s'agit plus d’utiliser 'humanitaire sur le champ
du politique, mais d'utiliser le militaire, bras armé du
politique, sur le champ de 'humanitaire. La position de
Médecins du Monde est alors claire: la seule stratégie des
frappes aériennes n'est pas suffisante pour protéger les
populations; seule une action de proximité menée par
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un contingent des Nations unies armé est en mesure de
le faire. A travers 'enquéte menée en collaboration avec
la FIDH, qui conclura a la mise en cause de huit respon-
sables dont Milosevic, Médecins du Monde systématise
- comme en Bosnie - le recueil de témoignages qu’elle
transmet au Tribunal pénal international.

Durant toute cette décennie, et comme l'a trés bien syn-
thétisé Fabien Dubuet, I'Etat - pas seulement francais - va
tour a tour se servir de 'humanitaire comme d’un alibi ou
d'une gachette: dans le premier cas, «les responsables
politiques ont utilisé 'humanitaire pour dissimuler leurs
démissions et leur passivité face a des dynamiques crimi-
nelles contre des populations civiles» - c’est ce qui s'est
passé en Bosnie en 1992 et au Rwanda en 1994; dans le
second, 'humanitaire devient « un moyen de légitimer le
recours a la force» - ce fut le cas en Irak en 1991 et au
Kosovo en 1999.

Ni alibi ni gachette: des orniéres. En Tchétchénie, la com-
munauté internationale abdiquera toute réaction face
aux atrocités commises par les troupes russes dés 1995.
Si Médecins du Monde est présente en Tchétchénie et en
Ingouchie avec des équipes locales, c'est que le contexte
est particulierement dangereux et violent. Durant la
période de l'entre-deux-guerres, de 1996 a 1999, des kid-
nappings d’expatriés se développent et le CICR voit six de
ses membres assassinés. MdM met alors en ceuvre pour
la premiere fois, sous la responsabilité du coordinateur
Joseph Dato, le «pilotage a distance» des programmes,
une modalité qui ne cessera de se développer dans les
années a venir.

Intervenant lors d’'un débat a MdM en 1995, Kouchner
n'aura pas tort de déclarer que «l'histoire récente nous
laisse perplexe sur les motivations humanitaires des
Etats». Et il faut lui savoir gré de s’appliquer a lui-méme
- il est alors député européen - le principe qu'il rappelle,
a savoir la nécessité «de renoncer, chez ceux qui s'en-
gagent en politique, aux fonctions exercées a l'intérieur
de l'association». Lindépendance de celle-ci l'exige, le
travail sur le droit qu’elle méne l'impose.

« Tchétchénie, Ingouchie, camp de réfugiés, 2001




Faiseurs de droit(s)

«Nous ne sommes ici que des hommes privés qui n‘ont
d’autre titre a parler, et a parler ensemble, qu'une cer-
taine difficulté a supporter ce qui se passe. Qui donc nous
a commis? Personne. Et c'est cela justement qui fait notre
droit», disait Michel Foucault. Ces conflits «nouvelle
formule» de la décennie 1990 ont donc fait émerger des
problématiques inédites. Lindépendance et l'impartia-
lité qui guident l'action d’'une ONG comme Médecins du
Monde sont-elles compatibles avec le role que les Etats
entendent jouer dans les crises humanitaires, aidés en
cela par les militaires ? Que faire contre 'émergence d'un
véritable humanitaire d’Etat - ce «monstre embarras-
sant» pour reprendre la formule de Bertrand Lebeau - et
surtout comment le combattre, tout du moins s’en dis-
tancier? Les cas d’instrumentalisation de l'aide humani-
taire, au Rwanda, en Somalie, en Bosnie ou au Kosovo ne
doivent-ils pas marquer une limite au-dela de laquelle la
décision de partir s'impose aux ONG? Ils ont en tout cas
inspiré a Rony Brauman une analyse que Pascal n'aurait
pas reniée: « La Bosnie nous a montré a quoi se réduit le
droit lorsqu’on prétend l'appliquer sans la force: a une
redoutable illusion. La Somalie illustra ce qu'est la force
lorsqu’elle oublie le droit: une criminelle injustice. »

A linternational comme en France, Médecins du Monde
a commence trés tot a développer ce travail sur le droit,
a partir de sa pratique médicale. Déja en mer de Chine,
pour assister et soigner les boat people, ses pionniers
en appelaient au droit des naufragés, un des principes
élémentaires du droit international. En 1987, 'association

organisait la conférence «Droit et morale humanitaire »
dont le projet de résolution sur un droit d'assistance
humanitaire trouva sa consécration dans des résolutions
onusiennes. C'est a l'occasion de cette conférence que
Médecins du Monde adoptera un additif au serment d'Hip-
pocrate: «Que l'on porte atteinte a la dignité de 'homme,
que l'on cache 'horreur... Je m’engage a témoigner.» Le
colloque qui se tiendra a Cracovie du 30 mars au 1¢" avril
1990 reprendra les termes de cet additif dans la «Charte
européenne de l'action humanitaire». Ces années sont
aussi celles du plaidoyer en faveur des «couloirs huma-
nitaires », auquel se joint MdM, et dont le principe sera
acté dés décembre 1990 par 'ONU. En pleine guerre de
Bosnie, en mars 1993, 'association organise les «Assises
sur les crimes contre 'humanité» qui en appelle a la
création d'une Cour pénale internationale, laquelle verra
le jour en 2002. Entre-temps, la conférence « Protéger les
populations dans la guerre» de juillet 1999, s'appuyant
sur 'analyse des grandes crises ayant marqué les années
passées, constatait la faiblesse du droit international
humanitaire a assurer cette protection. Médecins du
Monde proposa alors de créer, au sein des Nations unies,
une «commission humanitaire» indépendante qui serait
chargée d’évaluer les besoins humanitaires et de recom-
mander les mesures de protection des populations civiles
en cas de conflits armés. Cette instance ne verra jamais le
jour méme si, mince consolation, le réseau international
de l'association — créé en 1993 - avait obtenu dés 1996
le statut consultatif de rang général auprés du Conseil
économique et social de 'ONU.
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Si l'actualité internationale est particuliérement dense
dans ces années 1990, l'ére des crises n'épargne pas
'hexagone. Bien au contraire. Et la Mission France s'ins-
talle plus que jamais dans un combat militant qui, lui
aussi, verra de nombreuses transcriptions légales.

e France, mission SDF, 2003

«Nous soignons ceux
que personne ne veut soigner »

La deuxiéme campagne de Médecins du Monde, lancée en
1993, met l'accent sur la France, les breches d’exclusion
qu'elle y découvre sans cesse et le militantisme qu’elle
met en ceuvre pour faire face.

Le bilan de la Mission France réalisé en 1991, 5 ans apres
son lancement, est impressionnant. Elle dispose désor-
mais de 24 Caso dans tout le pays, dans lesquels 200 000
consultations ont été réalisées. Les intuitions de Deloche,
portées par I'engagement de ses acolytes Véronique Pon-
chet et Jean-Louis Rouillard, sont désespérément validées
par les faits. Sur la base des principes d’intervention posés
en 1986, la plus importante mission de MdM « embrasse »
toute la précarité qu’elle identifie, «téte chercheuse » des
exclusions de toutes sortes. En 1993, elle crée une mis-
sion SDF a Paris et lance une mission Roms a Gennevil-
liers qui s'étendra ensuite a Strasbourg, Marseille, Lyon,
Bordeaux ou Nantes. En 1994, dans le cadre de sa poli-
tique de réduction des risques, elle ouvre quatre centres
Méthadone, tandis que Jacques Lebas, en prolongement
de son action a la présidence qu'il a quittée 3 ans plus
tot, crée la consultation précarité Baudelaire a I'hopital
Saint-Antoine a Paris. Cette expertise construite au plus
prés du terrain justifie qu’en 1995, MdM rédige «10 propo-
sitions pour l'acces aux soins», esquisse d'une politique
de santé publique. En 1996, elle se range aux coOtés des
sans-papiers de Saint-Bernard. En 1997, elle lance ses pre-
miéres actions de «testing» de drogues dans les raves,
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ces fétes plus ou moins clandestines qui, a cette époque,
battent leur plein. En 1998, elle fait rouler son premier bus
Méthadone et récolte les fruits de certains des combats
menés dans la loi contre les exclusions et celle contre le
saturnisme infantile, cette « maladie des taudis» qu’elle
a contribué a mettre en lumiére. L'année suivante, 'adop-
tion de la Couverture maladie universelle et de lAide
médicale d’Etat (AME) vient couronner des années de
plaidoyer auprés des autorités. La quatriéme campagne
de l'association, qui sera lancée en 2000, réalisera une
parfaite syntheése du travail que l'association a pu faire
en 20 ans pour lier accés aux soins et aux droits: « Nous
luttons contre toutes les maladies. Méme l'injustice. »

Pour autant, 'association ne se limite pas a I'Hexagone,
créant un pont entre le proche et le lointain. Ainsi,
s'agissant de la réduction des risques expérimentée en
France, elle «l'exportera» en quelque sorte a l'étranger.
Comme en Birmanie dés 1996, au Vietnam ou s’ouvre un
« café condom » ou encore en Russie, a Saint-Pétershourg
en 1997. Sur le front de 'épidémie du sida qui fait des
ravages, MdM lance des programmes pilotes en Afrique,
a limage des actions de prévention qu'elle mene en
Ouganda ou en Tanzanie. De Paris a Yangon, en passant
par Kampala, l'association intervient dans la rue, tant
aupres des usagers de drogue que des travailleurs du
sexe ou des homosexuels.

Une structure robuste

Pour réaliser tout ce travail, dans un aller-retour perma-
nent entre «ici» et «la-bas», des Nords aux Suds, MdM a
di parfaire sa croissance entamée au mitan des années
1980. Cette décennie 1990 la voit se développer et se
consolider. En 1992, elle atteint le budget qui était celui de
MSF en 1989: 21 millions d’euros. Trois ans de différence
entre les soeurs ennemies que neuf années séparent. En
1995, le budget passe a 37 millions d’euros pour clore
la décennie a 50 millions d’euros. Surtout la part de
financements privés - essentiellement apportés par les
1750 000 millions de donateurs individuels - atteint, en
1999,70 %. En cela, elle répond a la feuille de route qu'avait
dressée Pierre Pradier en 1995: « Lhumanitaire devenant
'ultime réponse qui rend plus “présentables” les dégats
d'une logique de marché ou de linaction internationale,
Médecins du Monde doit se construire une culture d'in-
dépendance financiére et politique qui lui permette de
refuser toute aliénation aux bailleurs de fonds. »

MdM se construit aussi l'image d’'une association bien
gérée: en 1990, elle crée son Comité des donateurs, une
instance indépendante composée de donateurs, chargée
de les représenter, de relayer leurs interrogations et de les
informer de l'utilisation de leurs dons. En 1993, le Comité
de la Charte - Don en confiance qu’elle a contribué a
créer est opérationnel. Il faut dire que le milieu associatif
prend de plein fouet les premiers scandales (Orphelins
du monde ou celui, naissant, de 'ARC) qui éclatent dés
le début de la décennie. La loi du 7 ao(t 1991 portant sur
le bénévolat comporte des lors un volet sur le controle
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des appels a la générosité publique. La démarche engagée
par MdM porte ses fruits: en 1996, la Compagnie nationale
des commissaires aux comptes lui décerne le prix Cristal
de la transparence de l'information financiere.

Sous la houlette de Michel Brugiére, devenu directeur
général en 1993, les «ressources humaines» augmentent
au diapason du budget, du nombre de donateurs et des
crises: entre 1990 et 1999, les salariés passent de 45 a 250,
les volontaires envoyés sur le terrain de 250 a 500 et les
missions internationales de 53 a 74. Qu'il est loin le temps
des quatre missions par an... C'est le temps de la « profes-
sionnalisation», le mot-clé de toute une génération et la
garantie d'accéder aux financements européens et inter-
nationaux. En 1995, le «trindbme » responsable de mission
(associatif)-responsable de desk (salarié)-coordinateur
terrain (salarié ou volontaire) est institutionnalisé dans
une charte érigeant ce fonctionnement en une spécificité
MdM qui complique parfois le circuit de décision, mais
sanctuarise l'attachement au bénévolat et a la collégia-
lité. L'esprit des origines encore...

Larrivée des desks géopolitiques en 1994, la création de
I'Unité de liaison des missions (ULM) et de la direction
des missions prise en charge par Pierre Micheletti (qui
deviendra président en 2006) ou l'ouverture du desk
Urgences en 1998 viendront parfaire cette consolidation.
«Avec le développement impressionnant de l'associa-
tion, les adaptations étaient nécessaires: si auparavant
tout le monde était impliqué dans toutes les missions,
la création des desks au début des années 1990 a ouvert
lére de la spécialisation», dira Briicker, complété par

e Iran, Bam, urgence séisme, 2003

« L'introduction du budget prévisionnel, quand j’étais trésorier,

me parait ainsi avoir constitué une véritable révolution au sein de
l'association: 'essor que connaissait alors MdM rendait indispensable
l'adoption d’un tel outil de gestion. Avec le développement
impressionnant de l'association, les adaptations étaient nécessaires :
si auparavant tout le monde était impliqué dans toutes les missions,
la création des desks au début des années 1990 a ouvert ['ere de

la spécialisation. Bien siir, jusqu’au déménagement rue Marcadet,

le fonctionnement était sans doute plus collectif, mais ['évolution

de l'association exigeait vraiment une telle structuration. »

Gilles Briicker, président, 1991-1993



« C’était, pour MdM, l’époque de la structuration: embauche
d’une centaine de salariés, dont l'assimilation, pas toujours
évidente dans une association fondée sur le bénévolat,

fut facilitée par la référence a un militantisme commun;
créations des desks, dont celui de l'urgence, qui allait plus
tard permettre a MdM de renouer, par des voies adaptées

au temps présent, avec sa vocation originelle. »

Bernard Granjon, cofondateur, président, 1993-1996

» Rwanda, mission d’urgence aupres des réfugiés, 1994

Granjon: « C'était, pour MdM, I'époque de la structuration:
embauche d'une centaine de salariés, dont l'assimilation,
pas toujours évidente dans une association fondée sur le
bénévolat, fut facilitée par la référence a un militantisme
commun; créations des desks, dont celui de l'urgence, qui
allait plus tard permettre a MdM de renouer, par des voies
adaptées au temps présent, avec sa vocation originelle. »
L'esprit des origines, toujours.

Ces années voient aussi la survenue d'une incongruité.
Jusqu’en 1996 en effet, Médecins du Monde n’était pas
propriétaire de son nom! En 1987, Bernard Kouchner avait
déposé la marque a llInstitut national de la propriété
industrielle et un contrat de licence était venu lier le fon-
dateur a MdM pour que celle-ci puisse en user. Ce mon-
tage se révéle problématique quelques années plus tard
quand l'association, alors dirigée par Bernard Granjon,
cherche a poursuivre son développement a linternatio-
nal. Aux premiéres demandes du président en exercice,
Kouchner reste sourd avant de transmettre le dossier a
un avocat. MdM fait de méme. La tension se résout en
mai 1996 quand, la veille d'un conseil d’administration
extraordinaire, Kouchner fait savoir par courrier qu’il
consent a cette rétrocession de la marque. En somme, la
créature 'emportait sur son créateur...
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Retour aux sources

«Médecins du Monde, qui s'insurge contre la bureaucra-
tie, l'inefficacité des Etats, la complexité des organisations
intergouvernementales, s'est aussi organisé, hiérarchise,
centralisé: nous avons gagneé en efficacité et nous avons
certainement perdu de la convivialité, de la spontanéité.»
Un an avant l'épisode de la rétrocession de la marque,
Jacques Lebas ne pouvait faire une meilleure synthése
de l'injonction paradoxale a laquelle elle était soumise:
grandir au risque de se renier, affronter son passé pour
mieux envisager son avenir.

En cette année 1995, MdM a incontestablement fait le choix
de la croissance, dans tous les sens du terme: celle qui voit
l'enfant s’éloigner de celui qui l'a enfante, celle qui voit
une structure gagner en surface. Quel plus beau symbole
de cette polysémie que ces nouveaux locaux dans les-
quels, cette année-la, MdM emménage ? Le 62 rue Marcadet
éclipse le 67 avenue de la République. Le nouveau siége de
l'association s'installe dans les anciennes galeries Barbes,
au coeur de ce quartier populaire parisien, a mi-chemin de
la Goutte d’Or et du Sacré-Coeur. Montmartre, le mont des
martyrs — autrement dit ceux qui acceptent de mourir pour
témoigner de leur foi — ne pouvait offrir meilleur écrin.

Dans ces nouveaux locaux qui font plus que doubler la
superficie allouée a l'association - laquelle affiche une
croissance annuelle de l'ordre de 15 a 20 %, ce qui lui per-
met d’acheter le lieu -, les salles de réunion portent les
noms de quelques-unes des missions les plus marquantes

de l'association: Morazan (Salvador), Botshabelo (Afrique
du Sud), Wardak (Afghanistan), ile de lumiére (mer de
Chine), Mehal Meda (Ethiopie), Battambang (Cambodge),
Sarajevo (Bosnie), Cyangugu (Rwanda) et Rue du Jura (Mis-
sion France Paris).

Oui, MdM a en parcouru du chemin depuis les pionniers,
ceux qui s'appelaient encore entre eux «les Médecins du
Monde ». D'ailleurs, en cette année 1995, il s'agit justement
de revenir aux sources puisqu’il est question d'écrire le
projet associatif. On dira qu'il était temps, 15 ans apres sa
naissance, de la voir se poser cette question...

C'est que, d'une certaine maniere, les principes qui la
fondent - aider, soigner, témoigner, combattre pour les
droits de I'Homme, ici et la-bas - étaient jusqu’alors
implicites pour celles et ceux qui avaient participé au
début de l'aventure. Mais le renouvellement progressif
des membres associatifs, salariés ou volontaires, la mul-
tiplication des actions engagées et le changement radical
des contextes d’'intervention nécessitaient que l'on rende
explicite la raison d’étre - et d'adhérer aux objectifs - de
Médecins du Monde. Une consultation nationale fut alors
organisée durant prés d'une année, ponctuée de nom-
breuses discussions et réflexions, a partir de laquelle fut
redigé le projet associatif. Censé guider la conduite de
'association jusqu’en 2000, il le fera finalement jusqu’en...
2015. Avatar du «serment des égaux» des débuts, cet
instrument de cohésion interne devint aussi le point de
départ d’'un positionnement vis-a-vis de l'extérieur.

-
ey
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» Mali, Goundam, clinique mobile, 2003

Davantage que le résultat affiché, ce sont les discussions
qui émaillérent le processus qui permettent de mieux
comprendre ce qui se joua durant cette année pivot.
D'autant plus que Pierre Pradier, Alain Deloche, Patrick
Aeberhard, Jacques Lebas et Gilles Briicker, ceux qui ont
présidé l'association apres Kouchner, ont repris du ser-
vice autour du fondateur en chef. Une sélection de leurs
propos résume bien les questions qui se posent.

Patrick Aeberhard :

«L’humanitaire est courtisé par les politiques, les profes-
sionnels, les industriels ou les intellectuels: ce bien qu’ap-
porte 'humanitaire est utile pour tous ceux qui souhaitent
présenter une image flatteuse. »

«L’humanitaire est volontiers mis dans la posture de ['ex-
pert, on linterroge sur tout. Aujourd’hui il est le parangon
de l'action politique, il sera peut-étre demain le bouc
emissaire ».

Gilles Briicker :

«[La médecine humanitaire] exige d’aller au-dela du soin,
jusqu’a la réhabilitation des victimes, la restauration de
leur identité et de leur digniteé ».

«La médecine humanitaire se propose de redeéfinir la
notion de victimes. La notion de populations vulnérables
nous semble plus adaptée. La vulnérabilité des populations
est liee a la santé physique ou psychique des populations,
mais aussi a leur statut, leur sexe, leur age, leur ethnie, leur
qualification sociale. Ces difféerents facteurs sont a prendre
en compte comme un ensemble indissociable d’indicateurs,
car c’est 'ensemble de tous ces eélements que découlent a la
fois la vulnérabilité et l'oubli des populations concernées ».

«La comprehension et le respect de l'alterite culturelle sont
au centre de notre déemarche ».

«La santé communautaire est pour Medecins du Monde
une pratique qui est développée auprés de populations
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vulnérables ou traumatisées. Cette approche communau-
taire peut s’appuyer sur les groupes d’autosupport qui
representent la premiere tentative d’organisation au sein
de communautés marginalisées ».

«La meédecine humanitaire doit inclure les acquis des poli-
tiques de diminution des risques. Le médecin doit sortir de
l'obsession de guérir: pour ceux qui ne souhaitent par sortir
de leurs pratiques de toxicomanie, il cherchera a apporter
un soutien qui privilégie de hiérarchiser les risques ».

«La medecine humanitaire doit aider a repenser une poli-
tique de prévention publique. »

«Nous devons multiplier les enquétes qui nous permettent
de dénoncer toutes les inégalités d’acces a la santé. »

«La medecine humanitaire n’est pas neutre. Elle ne se satis-
fait pas de soigner, elle s’efforce de comprendre et d’analy-
ser les causes des souffrances des malades, des victimes. »

Pierre Pradier:

«L'image mythique du “French doctor”, médecin héros, qui
soignait avec sa trousse d’urgence et qui témoignait a son
retour est aujourd’hui dépassée. »

«llssont aujourd’hui infirmiers, logisticiens, administrateurs,
juristes, travailleurs sociaux, éducateurs, ils participent tous,
avec des responsabilitées differentes mais avec un engage-
ment identique, aux missions de Médecins du Monde ».

« Notre demarche active permet de dépasser la compassion
et le caritatif ».

«Associer les groupes d’autosupport aux programmes
d’échanges de seringues permet aux toxicomanes de par-
ticiper a la vie de la sociéte et reactive le civisme social ».

« Il est de notre responsabilité de citoyen de considérer que
notre travail n'est pas terminé si les victimes demeurent
sans droits. [...] Médecins du Monde est le plus souvent au
cceur d’un partenariat. [...] Dans notre partenariat avec les
organisations de la société civile, c’est le bienfondé de l'ac-
tion et de la cause qui nous réunit. [...] Ce partenariat nous
le retrouvons a l'étranger avec des ONG locales ou avec les
organisations de droits de 'Homme. Il traduit également la
mobilisation de citoyens du monde face a l'impuissance de
la communauté internationale ou aux déficits des politiques
Nord/Sud. [...] Nous sommes également dans des relations
de partenariat avec la communauté internationale, les Etats
ou les collectivites locales, qui sont aussi pour nous des bail-
leurs de fonds. »

Bernard Kouchner :

«De quelle maniere redéfinirons-nous le champ humani-
taire, nous qui, depuis plusieurs années, assistons da une
confusion entre humanitaire privé et humanitaire d’Etat ?»

«Aujourd’hui, le pouvoir politique tente de séduire ’huma-
nitaire pour mieux se draper dans sa dignité. »

-
-~
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Alain

«L'ordre des politiques n'est pas le notre. Ne soyons pas, a
maintes occasions, l'alibi de leur impuissance, quelle que
soit notre tentation d’étre parfois du céte de la puissance.
Mais si la politique est 'art de servir et d’organiser la cité, de
réparer une injustice, de promouvoir le respect de la dignité
des personnes, alors nous sommes aussi dans la politique.
Les acteurs de 'humanitaire, au contact de la souffrance,
a lecoute des populations vulnérables témoignent, ana-
lysent, s’insurgent contre la fatalité. Et cette posture d’ingé-
rence se construit au travers d’une culture d’indépendance:
l'esprit libre de toute attache contraignante avec les Etats
ou les pouvoirs locaux, notre demarche s’inscrit au travers
de notre action aupres des victimes. [...] L'indépendance est
notre crédibilite ».

Deloche :

«Notre devoir d’assistance médicale nécessite efficacité et
professionnalisme. [...] Nous avons doté aujourd’hui Méde-
cins du Monde d’une structure plus adaptée. Nos progres en
termes d’efficacité sont considérables mais encore insuffi-
sants. Nous devons mieux définir les problemes de santé
que nous traitons, les priorités que nous nous fixons, mieux
adapter nos reponses, mieux évaluer nos programmes.
Notre devoir est d’éviter que procédures et circuits de déci-
sion paralysent notre capital d’indignation, notre capacite
a réagir face aux victimes. [...] C’est pourquoi le développe-
ment actuel de Médecins du Monde impose que le débat
associatif clarifie, et valide a la fois, l'alliance souhaitée
entre béneévoles et salariées. »

« Les délegations régionales représentent une réussite au
sein du développement de Médecins du Monde. Elles sont
a la fois lieu de mobilisation du bénévolat, et demultipli-
cation des actions de Médecins du Monde, le plus souvent
en France. »

« Les valeurs de Médecins du Monde sont universelles. Aussi
avons-nous la volonté d’un développement international
afin que Médecins du Monde devienne “les Méedecins dans
le monde”. Il devra intégrer une éthique commune au sein
d’une alliance entre pays du Nord et pays du Sud ».

Jacques Lebas :

«La medecine humanitaire n'est pas une médecine des
organes: elle nécessite la rencontre du sujet dans sa globa-
lite. Car notre responsabilité sera de le représenter. »

« Il existe aujourd’hui de multiples instances de debat au
sein de l'association, dans les régions, au siege (comité des
missions, groupes geopolitiques, groupes théematiques,
comité de pilotage, conseil consultatif national, comité
de direction, conseil d’administration...). Ces dispositifs
doivent étre les véritables outils d’'un debat permanent et
fécond, en prise avec une réalité complexe et vertigineuse.
Mais il faut bien veiller a ce que cette nécessaire interroga-
tion sur le monde et sur notre pratique ne réduise pas notre
réactivité dans l'action. Aujourd’hui, 'analyse géopolitique
est, dans la plupart des instances, confondue avec l'action.
Des clarifications et des difféerenciations sont nécessaires. »

-
N
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« Honduras, volet sanitation suite a 'ouragan Mitch, 1998

« Certains parleront d’utopie. Mais l'action humanitaire,
dont personne ne conteste plus la nécessité, est

une utopie en acte. Et devant le sinistre spectacle
qu’offre la Tchétchénie, l'urgence est a l'utopie. »

Jacky Mamou, président, 1996-2000

En filigrane, on lit dans le rendu de ces échanges les lignes
de force assezfideles de ce que deviendra le projet associa-
tif de 1995 pour les 20 ans a venir. D'autres que les anciens
présidents avaient bien entendu contribué a sa rédaction.
Mais le mélange d’une fidélité a «l'esprit des origines»,
nourrie d’'une confrontation a la réalité du terrain, policée
d'un pragmatisme assumé dessinait la feuille de route de
l'association, entre idéal a atteindre et souci de l'action.

* Russie, Moscou, Réduction des Risques (RdR), 1991

Jacky Mamou, qui aura la charge de reprendre la pré-
sidence de l'association avec un tel mandat en mains,

pourra dire: «Certains parleront d’'utopie. Mais l'action
humanitaire, dont personne ne conteste plus la nécessite,
est une utopie en acte.» Du serment des égaux a l'utopie
comme urgence, de la mer de Chine a la Tchétchénie, on
mesure la force de conviction qui, 20 ans apres, anime
toujours Médecins du Monde. Durant cette décennie 1990,
'association a su se consolider, traverser la période sans
doute la plus engageante de l'action humanitaire moderne
et envisager sereinement 'entrée dans le nouveau siécle.
Peut-étre aurait-elle di préter une attention plus grande a
la mise en garde que Jacques Lebas avait glissée quelques
années plus tot: « Prends garde, Médecins du Monde!»




Partie 4

Dépasser la crise interne pour affronter
les défis du nouveau siecle: 2001-2010

« Soudan, Darfour, camp de déplacés, 2007




« Il existe une crise
a Meédecins du Monde.

Cetlte crise est a remettre dans
le contexte général des conflits
et des nouveaux rendez-vous
auxquels tant d’associations

sont aujourd’hui confronteées ».

Extrait du programme présenteé par une liste de candidats,

Assemblée générale, 2004

es attentats du 11 septembre 2001 vont marquer le
Lpoint de départ d’'un changement radical du contexte
dans lequel les ONG humanitaires seront désormais
appelées a intervenir. Les ripostes américaines visent
'Afghanistan, la ou 20 ans plus t6t, Médecins du Monde
faisait ses premiers pas. La ot Ben Laden est supposé se
terrer, protégé par le régime des talibans. Désormais, il
s'agit pour la superpuissance américaine et ses alliés de
mener «la guerre a la terreur».

L’humanitaire embarqué

Mais afin de lutter contre le terrorisme islamiste, et pour
reprendre la formule du général Petraeus, alors com-
mandant des forces américaines en Afghanistan, il faut
«gagner les cceurs et les esprits». Et 'humanitaire est
idéal pour cela, d'autant plus depuis que MSF a recu le
prix Nobel de la paix en 1999: « Le label humanitaire est
en effet devenu un concept beaucoup trop rentable pour
étre laissé aux seules associations de solidarité inter-
nationale. Et les Etats ont rapidement compris tous les
béneéfices qu'ils pouvaient tirer du mouvement de com-
passion manifesté par les opinions publiques», déclare
Claude Moncorgé, président de MdM.

Jusqu’'alors, les ONG avaient expérimenté les tentatives
d’instrumentalisation et de contrdle de la part des Etats,
mais il s'agit désormais d’une intégration pure et simple
de 'humanitaire dans le dispositif diplomatique et mili-
taire des grandes puissances.

Cette stratégie, encore embryonnaire depuis I'échec ameé-
ricain en Somalie, va réellement structurer la politique
extérieure américaine a partir du 11 septembre 2001. A
peine un mois aprés les attentats, le secrétaire d’Etat Colin
Powell affirme que les ONG sont « des multiplicateurs de
forces» et des «instruments du combat» des Etats-Unis
dans la guerre contre le terrorisme. Les « Etats faillis» ou
«défaillants », identifiées comme repaires des islamistes
radicaux, deviennent des cibles prioritaires de cette stra-
tégie globale. En Afghanistan, les «équipes régionales
de reconstruction» formées de membres de l'armée
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américaine sont supposées apporter de l'aide huma-
nitaire. Et en 2003, lorsque les Etats-Unis interviennent
en lIrak, des équipes de civils de 'USAID - l'agence de
coopération américaine — sont placées sous le comman-
dement du Pentagone. La confusion est de plus en plus
forte. Du coté des ONG, les réactions sont diverses face a
cette logique «d’embarquement» des humanitaires dans

le sillage des armées. Les ONG américaines se partagent
inégalement entre celles, minoritaires, qui refusent et une
majorité qui accepte au nom de la nécessité a intervenir
et des fonds qui recompensent cette soumission. Les ONG
francaises critiquent ouvertement ce dispositif, refusant
d’'étre a leur tour embarquées, mais souvent contraintes
d’avoir recours a des escortes armées.

En 2003, durant la seconde «guerre du Golfe» en Irak,
MdM condamne lintervention militaire américaine et
'encadrement strict des humanitaires. Avec d’autres ONG
francaises, 'association déclare refuser « de subordonner
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son action sur le terrain a une autorité militaire qui est

« Le label humanitaire est en effet devenu
un concept beaucoup trop rentable pour étre laissé
aux seules associations de solidarité internationale.

Et les Etats ont rapidement compris tous les bénéfices

qu’ils pouvaient tirer du mouvement de compassion

manifesté par les opinions publiques ».
« Angola, urgence choléra, 2007

Claude Moncorge, président, 2000-2004
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partie au conflit». Les obstacles a son action se multi- Crise multlple a MDM

plient au diapason des risques pour les équipes si bien
que l'organisation demande néanmoins a la coalition

. . . . , , . Alors que 'humanitaire entre en turbulence, Médecins du
antiterroriste de mieux protéger les ONG. C'est l'occasion

Monde subit une double crise financiére et de gouver-

d’une passe d'armes avec le président de MSF, Jean-Herveé .
nance. Voire de sens.

Bradol, qui considére qu'un encadrement des secours par

les militaires compromet la neutralité des humanitaires . . . .. o
P IL lui faut d’abord gérer une crise financiére héritée de

la guerre du Kosovo de 1999, un phénoméne a vrai dire
assez récurrent dans l'association qui avait déja connu un
tel épisode apres ses actions dans la région africaine des
Grands Lacs, au Rwanda puis dans l'ex-Zaire. En 1996, MdM

et met en danger leur vie. L'argument s’entend mais alors
que le bureau de MdM a Bassora est pillé, I'association
doit faire appel aux gardes armés d'une société privée
pour évacuer son personnel, une pratique a laquelle
consent plus facilement MSF sans que les bénéfices

. . iy . . PN avait méme di hypothéquer un temps son siege, a peine
soient toujours avérés. Les Etats ont au moins réussi a

étrenné. C'est ce que le directeur général Michel Brugiére
appelle la «cyclothymie» de l'association qu'il expli-
quera ainsi quelques années plus tard: «Les premiers
signes apparaissent toujours a la suite d'une grande crise
* Haiti, urgence séisme, 2010 humanitaire. Evénement pendant lequel nous recevions
beaucoup d’argent, a la fois des donateurs et des orga-
nismes publics. Devant cette manne financiére, on ouvrait
des missions internationales en attente, on renforcait
les missions France, on embauchait pour répondre aux
exigences des bailleurs, on achetait des équipements.
[..] A 'élaboration du budget suivant, des difficultés de
bouclage apparaissaient, mais le solde reporté permet-
tait de continuer. Par contre, 'année suivante, les recettes
ordinaires de l'association, en l'absence d’'une nouvelle
urgence, ne permettaient plus de couvrir la totalité des
budgets des missions.»

embarquer les humanitaires dans des dilemmes dont ils
auront de plus en plus de difficultés a se sortir.
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C'est ce qui se passe en 2000, mais la crise est telle cette
fois-ci qu'il faut trouver quelqu’un pour épauler Michel
Brugiére. MdM recrute alors un codirecteur général,




diplomé d’'HEC et issu du monde de 'entreprise, Frangois
Dupré. Durant une dizaine d’'années, les deux hommes
vont travailler a remettre l'association a flot, le premier
a la téte de la direction générale de l'action humanitaire,
le second a la direction générale gestion et finances.
Contrainte par les circonstances, MdM parfait alors son
institutionnalisation, mais la logique gestionnaire qu’elle
induit - et a laquelle le reste du milieu humanitaire
frangais n'échappera pas - n’est pas sans conséquence
sur l'association qui connait aussitdt une seconde crise.
Celle-ci est sans doute plus profonde.

Comme souvent, c'est a l'occasion des élections aux
postes de membres du conseil d’administration que les
tensions s'exacerbent. Mais les élections de mai 2004
sont inédites puisque, en janvier, les membres en poste
ont décidé qu’ils démissionneraient collectivement la
veille de 'assemblée générale. Quinze postes sont donc
a pourvoir. En attendant, les débats vont bon train: «Il
s'installe a MdM une logique d’entreprise, déshumanisée
et technocratique, ot 'associatif a de plus en plus de mal
a se positionner», pour les uns; « nous nous trouvons de
plus en plus contraints de rentrer dans une logique qui
fait de nous les gestionnaires de fonds publics frangais
(désengagement de UEtat au profit d’acteurs privés) ou
internationaux (humanitaire alibi de la politique inter-

 Yémen, Harrad, camp de déplacés, 2010

L'élection de Francoise Jeanson, premiére femme a occu-
per ce poste dans U'histoire de 'organisation, ne fait pas
taire les oppositions. Les débats sont méme réactivés a
loccasion de la révision des statuts de l'association en

. ) 2005. «Une impérieuse nécessité» pour ses initiateurs,
nationale des Etats)», pour les autres. En somme, le

modéle associatif de MdM est en crise, «le spectre de
'agence bonne conscience pour les grands Etats de ce
monde » se profile.

tant «il devenait indispensable de revoir la cohérence de
notre action en 2005 avec les écrits fondateurs de 1980 ».
La place grandissante des missions en France, la ou se



situe le gros des forces bénévoles, justifierait la refonte,
le tout au rythme d'une décentralisation permettant de
rééquilibrer la balance entre un siége parisien centrali-
sateur et des délégations régionales. Lindemnisation
du président en exercice est aussi a l'ordre du jour, tout
comme la disparition du titre de « président d’honneur»,
systématiquement octroyé jusqu’alors aux anciens prési-
dents: les récentes prises de parole de certains d’entre
eux avaient créé des tensions en interne et exposé l'asso-
ciation a des polémiques a l'extérieur.

Mais le malaise est bien plus profond, comme en témoigne
le titre donné a l'assemblée générale extraordinaire de
novembre 2005 chargée de trancher cette réforme des sta-
tuts: « Enjeux identitaires ou quelle association au service
des missions?» C'est l'identité de MdM qui est en cause
et U'enjeu justifie les joutes les plus sévéres: « Médecins
du Monde se “démédicalise” chaque jour un peu plus. Le
soin devient un prétexte a des voyages “diplomatiques”
auprés des gouvernements génocidaires (Soudan), des
missions exploratoires d’urgence (Niger) n'aboutissant a
aucun programme aupres des populations en danger, le
silence de MdM devient assourdissant»; «les nouveaux
statuts vont transformer notre association médicale
humanitaire en mouvement politique altermondialiste »;
«une deérive autoritaire et excluante de certaines com-
pétences avérées». Bref, 25 ans aprés le lancement de
'aventure MdM - quand « l'amitié » était une vertu cardi-
nale -, le torchon brile.

L'association paie sans doute le prix de sa croissance
enregistrée au fil des années 1990 et surtout celui du
changement de contexte géopolitique qui, entre tenta-
tives de récupération par les Etats et montée en charge
de la lutte altermondialiste, déstabilise plus d’'une ONG.
En somme, Médecins du Monde est au diapason de «|'hu-
manitaire en crise » que décrit David Rieff dans son essai
du méme nom paru en 2004. Le parcourant, peut-étre
les membres de l'association ont-ils repris confiance en
lisant ces quelques mots que, d’'une certaine maniere, il
leur adresse: « Ce sont les derniers des justes, ces huma-
nitaires. IL n'y a rien de petit ou d’insuffisant dans ce qu'ils
font, sauf dans la mesure humaine tragique que tout
effort est insuffisant, toute gloire transitoire, toutes les
solutions inadaptées aux situations, toute aide dérisoire
par rapport au besoin.» La crise interne a peine étouffée,
le monde se charge de leur rappeler qu'il continue de
tourner - plus ou moins bien aussi.
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e PaRistan, Islamabad, camp de déplacés, 2005
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La marche ininterrompue du monde Cette hostilité grandissante des Etats n’est pas la moindre

des lecons de ce tsunami qui représente une évolution

. . . majeure de l'action humanitaire au XXI¢ siecle. L'Inde a
Le tsunami qui, le 26 décembre 2004, frappe de plein

R , .. . .. refusé l'aide occidentale, non seulement parce que les
fouet les cotes de l'Indonésie, du Sri Lanka et de la Thai-

ressources locales (populations, associations, institu-
tions) ont géré l'essentiel dans les premiers jours. Mais
aussi parce qu'en s'affranchissant de ce besoin d’'aide

lande a l'impact planétaire que l'on connait. La puissance
du séisme qui l'a provoqué est telle qu'il aurait, dit-on,
modifié 'axe de la Terre et contraint a revoir toutes les
cartes géographiques de la région. Il aura aussi eu cette
vertu de faire se resserrer les rangs de MdM, passablement
distendus par les crises internes. L'association intervient
a Banda Aceh, mais la profusion d’aide extérieure est telle

extérieure, elle revendique sa souveraineté. Désormais
'on verra de plus en plus s'affirmer des déclarations d'in-
dépendance humanitaire alors que, dans le méme temps,
une diplomatie de la catastrophe se développe qui voit,
par exemple, la Chine envoyer de 'aide massive en Indo-
nésie comme plus tard en Haiti et au Népal. Désormais
la géopolitique de l'aide se reconfigure, se déplacant au
Sud, entre montée des compétences, des moyens et des
revendications d’autonomie. Cette réflexion fera son che-

qu’elle se redéploie au Sri Lanka. L3, elle fait le choix de
travailler en zone rebelle et tamoule, ol les besoins sont
trés imparfaitement couverts. Mais accusée par l'armée
de soutenir la guérilla, MdM rencontre beaucoup de diffi-
cultés au point que ses sections espagnole et américaine
seront finalement expulsées sous différents prétextes en
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min a MdM, notamment sous la houlette de Pierre Miche-
letti, qui deviendra président en 2006: « L'humanitaire,

2006. Elle n'est pas la seule ONG a étre la cible de ['hos- . o N R .
aujourd’hui, renvoie a un modele anachronique. Nous,

tilité des forces gouvernementales qui culminera avec

, . - . . humanitaires, nous sommes mal acceptés, mal supporteés,
l'assassinat, en aout de cette année-la, de 17 employés

R .. et cela est encore plus fort quand on débarque dans le
d’Action contre la Faim a Muttur. . J ) . , . L
sillage de nos Etats. L'avenir, c’est la desoccidentalisation

) o, . by e N . de 'humanitaire. »
« L’humanitaire, aujourd’hui, renvoie a un modele

anachrom'que. Nous, humanitaires, nous sommes mal Le deferlement compassionnel qui a suivi la vague meur-
triére n'est pas moins riche d’enseignements. Alors que les
acceptés, mal supporteés, et cela est encore plus fort dons arrivent en masse dans les ONG, que les télévisions

quand on débarque dans le sillage de nos Etats. L'avenir, se transforment en agents de collecte de fonds, MSF lance
un pavé dans la mare en appelant a l'arrét des dons en
c’est la désoccidentalisation de [’humanitaire ». sa faveur. Son directeur général, Pierre Salignon, déclare

en effet que son association a recu suffisamment d’argent

Pierre Micheletti, président, 2006-2009 pour couvrir ses propres capacités d’intervention.



« Colombie, Medio Atrato, village d’Amparado, 2005

La réaction des autres ONG francaises ne se fait pas
attendre, la grande majorité dénongant l'irresponsabilité
de MSF. MdM approuve méme si Pierre Micheletti fait
entendre, a titre personnel - il n'est pas encore président
- une voix dissonante: «Cela place les ONG devant un
probléme d'affectation des recettes qu’il faut solutionner
dans la transparence et pas seulement au travers de polé-
miques médiatiques visant a revendiquer le role de celui
qui apporte la goutte d’eau la plus pure dans 'océan des
besoins.» Si la critique du «narcissisme» prétée a MSF
n'échappe a personne, les positions de Pierre Micheletti et
de Pierre Salignon se rejoignent sur cette fameuse ques-
tion de l'affectation des dons. MSF y a répondu depuis
longtemps puisque ses régles internes la contraignent
a affecter les dons aux crises pour lesquelles ils sont
consentis. Ce n'est pas encore le cas pour MdM qui applique
une régle non écrite, expliquée par son directeur général
Michel Brugiere: «Si nous recevons plus d’argent qu’il n’en

faut pour une cause, nous pouvons l'utiliser ailleurs, pour
peu que nous en tenions informés les donateurs.» Dans
le cas du tsunami, MdM avertit ces derniers six mois aprés
la redistribution. Deux ans aprés la catastrophe, la Cour
des comptes considérera que l'association a prévenu ses
donateurs trop tardivement.

Dans cette période troublée pour 'association, MdM n’avait
sans doute pas besoin de ce camouflet, mais la mésaven-
ture aura eu au moins un double avantage. Celui de la
pédagogie transmise aux donateurs d’'abord: 'élan de soli-
darité qui s'exprime en faveur d'une crise particuliére - s'il
puise a un sentiment sincére de compassion - doit pouvoir
bénéficier a d’'autres causes. Celui de la formalisation de
cette régle ensuite puisque depuis cet avis de la Cour des
comptes, l'association affiche trés clairement que « Méde-
cins du Monde a pour principe de ne pas affecter les dons
et de mutualiser sur 'ensemble de ses missions les fonds
recus. Ce principe clair permet d’intervenir uniquement en
fonction des besoins réels sur le terrain et non en fonction
de considérations financiéres ou de la forte médiatisation
de situations d'urgence. Par conséquent, si les dons recus
sont supérieurs aux engagements pris, ils seront réaffectés
en fonction des autres programmes ».

Finalement, qu’il soit écrit ou tacite, ce principe ne deman-
dait qu'a étre clarifié, tout comme la fragile et particuliére
économie des ONG. Et 'on comprend mieux que Michel
Brugiére se soit évertué a expliquer comment, avant
comme aprés sa formalisation, ce principe permet tout
simplement a une ONG de remplir la mission qu’elle s'est
assignée: «Sans ce dispositif, nous n’aurions jamais pu
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« Aujourd’hui, les politiques d’accueil sont de plus en plus
restrictives. Les droits de ’lHomme sont revendiqués

mais “l’étranger” est suspect, le “pauvre” dangereux.
L’heure est a la méfiance et au rejet, renvoyant les plus
vulnérables vers les associations qui, a contrecceur,

deviennent gestionnaires de la misére. »

Francoise Jeanson, présidente, 2004-2006

lancer des programmes de prise en charge des malades
du sida, il y a 15 ans, ou des toxicomanes a 'époque ol
personne ne s'en préoccupait. Nous aurions di fermer
70 % de nos missions. » De fait, durant cette décennie com-
pliquée, I'association aura ainsi pu intervenir au Mali, en
Haiti, au Mozambique, en Algérie, en Guinée, au Tchad, en
Angola, en Bolivie, en Cote d’lvoire, Liberia, en Moldavie,
en Iran, au Soudan, au Pakistan, en Egypte, en Afghanistan,
a Madagascar, au Liban, en Irak, en Somalie, en Ethiopie
ou encore dans les Territoires palestiniens occupés.

Et dans I'hexagone comme dans les territoires ultra-
marins, MdM ne chomera pas non plus: en 2000, elle
lance I'Observatoire de la Mission France; en 2002, elle
fait « 12 propositions pour un accés aux soins pour tous»;
en 2005, tandis que la loi vient de reconnaitre la place de
la réduction des risques qu’elle a contribué a développer,
elle participe a la création de l'association Gaia Paris a
laquelle, en 2006, elle transférera ses programmes de
réduction des risques (RdR) dans la capitale. Ensemble,
elles amorceront d’ici peu un long processus qui aboutira
- en 2016 - a l'ouverture d’'une salle de consommation a
moindres risques. En 2007, MdM lance une campagne pour
un meilleur accés aux soins des étrangers tant, déclare
Francoise Jeanson, «les politiques d’accueil sont de plus

« Territoires palestiniens occupés, Naplouse, Soins de santé primaires (SSP), 2010

en plus restrictives. Les droits de 'lHomme sont reven-
diqués mais “l'étranger” est suspect, le “pauvre” dange-
reux. LUheure est a la méfiance et au rejet, renvoyant les
plus vulnérables vers les associations qui, a contrecceur,
deviennent gestionnaires de la misére». Bientot, l'asso-
ciation va ouvrir une mission a Calais, dans les Hauts-
de-France, annongant la crise des migrants sur laquelle
elle ne cesse d'alerter, ou encore un centre pédiatrique
a Mayotte, levant ainsi le voile sur la situation dans ce
territoire oublié de la République...

C'est peu dire donc que l'association s'inscrit sous la ban-
niére dont elle a fait son nouveau slogan en 2005: « Nous
soignons ceux que le monde oublie peu a peu.» Cette
thématique des «crises oubliées» est a MdM ce que la
«partie immergée de l'iceberg» est au glaciologue: une
absence qui a tous les traits du danger...




La Crise comme ferment général historique, Michel Brugiére, qui vient de prendre

, , sa retraite bien méritée, succéde... 'ancien directeur de
d un nouveau depart Médecins Sans Frontiéres, Pierre Salignon. L'entrée dans
la maturité signifierait-elle de renouer avec les passions

En cette fin de «décennie compliquée », MdM revient plus contrariées de la jeunesse?
que jamais a la surface. En 2010, un rapport du Comité de
la Charte portant sur les exercices de 2007 a 2009 souligne
la bonne santé financiére de l'association: «Depuis la
derniére crise post-cyclothymique de 2001, MdM est sur la
voie de la guérison, son humeur est beaucoup plus stable
au prix de perdre ces moments d’intense imagination et
de créativité. [...] Cette “normalité” est bien illustrée par
une évolution des indicateurs d’activité et des équilibres

sur la période.»

e Indonésie, urgence séisme, 2006

Le pari lancé en 2001 d’une direction générale bicéphale
est gagné. Au mot d’ordre de la décennie écoulée - « mai-
trise de la croissance » -, MdM a répondu par une progres-
sion budgétaire limitée et progressive: d'un budget de
50 millions d’euros au début des années 2000, elle atteint
un montant de 64 millions d’euros en 2010, passant de
240 a 300 salariés.

Le seul bémol tient a cette perte d'«intense imagination
et créativité». La logique gestionnaire 'emporterait-elle
sur ce qui a fait l'originalité de MdM, sa curiosité? L'élan
des jeunes années devrait-il se fracasser contre le mur
de la réalité comptable? La décennie qui s'annonce va
démentir ces sombres présages sans qu'ils abjurent pour
autant leur présence menagante. Du moins faut-il noter,
au seuil des années 2010 qui s'annoncent, ce qui pourrait
faire figure d'ironique passation de pouvoirs: au directeur




Partie 5

La maturité impertinente :
2010-2020

e Liberia, urgence Ebola, 2014




« Medecins du monde revendique
d’étre une ONG meédicale, sociale,

et tres militante. Au début de

PONG, il y a 40 ans, il s’agissait

de soigner, puis de témoigner,
ensuite nous avons eu le plaidoyer
pour tenter de faire bouger les lignes.
Depuis 4 ou 5 ans, on a ajouté

au plaidoyer 'accompagnement

sur le plan social. Nous revendiquons
d’etre une ONG politique, au sens

noble du terme. »

Philippe de Botton, président en exercice depuis 2018

ue le président de Médecins du Monde déclare -
Qcomme il le fitici en 2020 - que l'association est une
ONG politique n’est pas un fait mineur. Certes, en interne,
salariés, volontaires et bénévoles pouvaient fierement le
revendiquer, et depuis longtemps, mais dans la parole
publique, institutionnelle, il n'en allait pas de méme. Les
bonnes raisons a cette mise en sourdine ne manquaient
pas. Crainte de l'ambiguite, voire de l'infamie a étre assi-
milée a un parti politique ou pire, a U'Etat? Cela peut se
comprendre a voir les efforts qu'il aura fallu déployer
dans les années 1990 et 2000 pour faire comprendre que
les ONG ne sont pas des auxiliaires, des suppots ou le
bras non armé des Etats. MdM y est parvenue, négociant
de maniére variable selon les périodes cette «saine dis-
tance». Crainte d’effrayer les donateurs? On peut penser
qu'ils ont miri avec l'association, laquelle affiche claire-
ment et depuis longtemps son «militantisme », bien sou-
vent un euphémisme pour dire sa politisation. Crainte de
bafouer les traditionnels piliers humanitaires de la neu-
tralité et de l'impartialité? Celles-ci gagnent sans doute
en valeur en étant pratiquées par un acteur ferme sur ses
principes et affirmant haut et fort «d’ou il parle».

D'une certaine maniére, Philippe de Botton jette un pont
avec Kouchner qui déclarait, 25 ans plus tot, que «si la
politique est l'art de servir et d’organiser la cité, de réparer
une injustice, de promouvoir le respect de la dignité de la
personne, alors nous sommes aussi dans le politique».
Au-dela des époques et des personnalités bien differentes,
celaditbeaucoup de la cohérence profonde de 'association,
quand bien méme elle s'est émancipée de son initiateur
pour lui survivre tout en évoluant. Que l'on amoindrisse
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la revendication en jouant du détour stylistique, a la
maniére de « BK», ou que l'on se préserve du piége partisan
en vantant la partie noble de la politique, comme le fait
son successeur lointain, n'y change rien. MdM est une ONG
politique. Dont acte. Cela va méme mieux en le disant.

o Turquie, Reyhanli, camp de réfugiés syriens, salle de soins, 2015

Du puzzle a la synthése

Cette revendication de la nature politique de 'association
entraine avec elle une mutation plus générale. La décennie
2010-2020 voit ainsi MdM réaliser une sorte de synthése
entre les élans de la jeunesse et les vertus de la matu-
rité. Cette mue fertile s'incarne dans le projet associatif
rénové que l'association publie a 'exact mitan de cette
période, en 2015. En amont, l'association s'est mobilisée
pendant plus d'un an pour ordonner ses principes et ses
valeurs autour de ses conceptions politiques comme de
la philosophie qui 'anime, et dessiner ses lignes d’action.
C'est a une véritable introspection que s'est livrée MdM et
le résultat est a la mesure du travail fourni.

A l'approche de la quarantaine, la voici qui offre un cadre
intellectuellement étayé a la profusion d’actions qu’elle
menait jusqu’alors et qui, faute d’'ossature, pouvait sug-
gérer la dilution. De lintervention en situation de crise
(guerre ou catastrophe) a l'aide aux personnes précaires,
toxicomanes, travailleurs du sexe, de la réduction des
risques a la santé sexuelle et reproductive, en contexte
international comme national, elle a trouvé la banniére
qui englobe tout ce qu’'elle fait, ce qu'elle est. Si l'acces
aux soins demeure sa «porte d’entrée», elle déroule un
cheminement qui passe par le droit a la santé et la jus-
tice sociale pour provoquer le changement social dont
elle fait son credo. Le tout s'inscrit dans le «champ de
'innovation sociale politique», soit «la traduction d'un
consensus social en une loi, une regle ou un droit éla-
boré en commun». Du soin au droit, l'association redonne
une nouvelle cohérence a sa trajectoire qui s'est toujours
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construite sur ces deux piliers - quitte a s'affranchir osten-
siblement du modéle humanitaire dont elle est issue,
qu’elle a méme contribué a forger, mais qui souffre d'une
crise de légitimité sans précédent en ces années 2010.

« Notre action de soin est une “interférence
transformative” entre un individu et la sociéte.

Elle se veut un acte humanitaire et politique »

Philippe de Botton, président, 2018-2021

Pourtant, le projet associatif de 1995 - sur lequel MdM
s'appuiera durant 20 ans tout de méme - faisait encore
la part belle a la « médecine humanitaire ». Mais il avait
déja largement remis en question la mythologie French
doctors au profit de la santé publique et d’'une approche
communautaire, globale, partenariale de laction. S'il
avait porté l'association bien au-dela de 'horizon de l'an
2000 initialement prévu, c’est sans doute que ce projet
associatif disait déja beaucoup de ce qu’elle était. Peut-
étre au fil du temps et sous le coup de l'évolution du
monde humanitaire avait-il perdu de sa vertu inspiratrice,
laissant MdM peu a peu aspirer a un réenchantement.

La crise du début des années 2000 a sans doute agi comme
un électrochoc. La confrontation de visions qu’elle a mise a
jour au sein méme de l'association, doublée de la concur-
rence entre ONG sur ce «marché humanitaire» 'lamenait
naturellement a se repenser. Alors, comme désinhibée
a lapproche de ses 35 ans, MdM délaisse la réference

a la «médecine humanitaire», cet héritage sans-frontié-
riste sur lequel MSF continue de capitaliser, et avec talent.
Elle assume sa volonté de changement social, car toute sa
pratique médicale ne fait que mettre en lumiére ces inéga-
lités profondes, comme enkystées, qui exhalent de toutes
les situations qu’elle rencontre en France comme a |'étran-
ger. Le lien entre son héritage et ce qu’elle souhaite en faire
est parfaitement résumé par Philippe de Botton: «Notre
action de soin est une “interférence transformative” entre
un individu et la société. Elle se veut un acte humanitaire et
politique.» Son projet associatif de 2015 se fait manifeste,
cristallisant tout ce qu’elle a construit en 35 ans. Sur cette
base, elle peut creuser son sillon profondément, marquer
sa singularité dans le monde humanitaire, notamment vis-
a-vis de MSF, non parce qu’elle doit étre differente, mais
parce qu’elle est difféerente.

Comme placée face a un immense puzzle dont les piéces
seraient longtemps restées éparses, elle a trouvé la
logique sous-jacente, la fameuse «vision d’ensemble ».
Comme le peintre japonais qui regarde pendant des mois
la fleur avant de la peindre d’'un geste. Comme Aragon
«s'autobiographiant»:

Ce qu’il m’aura fallu de temps pour tout comprendre
Je vois souvent mon ignorance en d’autres yeux
Je reconnais ma nuit je reconnais ma cendre
Ce qu’a la fin j’ai su comment le faire entendre
Comment ce que je sais le dire de mon mieux.

-~
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2pal, urgence séisme, 2015




Pour un « modele
humanitaire alternatif »

Les crises humanitaires qui traversent cette décennie
2010-2020 achévent de nourrir la réflexion menée par
MdM. L'écosysteme humanitaire, dont les cartes sont
singuliérement brouillées depuis limmixtion des Etats
et, dans leur sillage, des entreprises, connait en effet
une forte crise de légitimité. A l'image de lintervention
massive en Haiti aprés le tremblement de terre de jan-
vier 2010, c’'est toute l'économie et le fonctionnement
de l'aide humanitaire internationale qui seront bientot
remis en question. Bien siir, deux jours aprés le séisme,
MdM déploie des équipes chirurgicales et des cliniques
mobiles de premiers soins. Elle le fait d’autant plus faci-
lement que l'association était déja présente dans le pays
depuis 1987. Quelques mois plus tard, des cliniques fixes
sont installées a Port-au-Prince, tandis qu’une collabora-
tion avec le ministére de la Santé se met en place, avant
que la propagation de 'épidémie de choléra - imputable a
un bataillon de Casques bleus de 'ONU - n’enclenche une
nouvelle mission d'urgence. Pour autant, ce déferlement
d'aide étrangére dans la «République des ONG» montre
ses limites et méme ses effets pervers. Des années apres,
Haiti sera encore sous perfusion humanitaire. Mais déja
en 2010, le président de MdM, Olivier Bernard, en fait le
point de départ d'une analyse plus globale: «Haiti est
'expression contemporaine, dans son caractére exacerbe,
des limites du modéle humanitaire.[...] Ily a un formatage
des acteurs aux procédures standardisées, et 'absence de
résistance, c'est parce qu’on ne sait pas faire autrement.

157

[...] Une maison telle que MdM ne peut pas produire sur
le terrain quelque chose qu’elle n'est pas. Pour mettre en
ceuvre un modeéle de solidarité sur le terrain, un modéle
de changement social, MdM doit avoir un modéle de fonc-
tionnement adéquat. »
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Cette réflexion est livréee a une doctorante, Sabrina
Ferstler, qui débute alors une thése sur la « désoccidenta-
lisation de 'lhumanitaire », le théme porté par le président
sortant, Pierre Micheletti. C'est dire si MdM s'interroge.
Et 'analyse d’Olivier Bernard annonce clairement le pro-
jet associatif de 2015 qui déclarera que l'association se
réclame «d’'un modéle humanitaire alternatif au “marché
humanitaire” », en s'inscrivant « dans une visée de démo-
cratie sanitaire et sociale ».

« Haiti est 'expression contemporaine, dans son caractere
exacerbé, des limites du modéle humanitaire. [...] Il y a un
formatage des acteurs aux procédures standardisées, et l'absence
de résistance, c’est parce qu’on ne sait pas faire autrement.

[...] Une maison telle que MdM ne peut pas produire sur le terrain
quelque chose qu’elle n’est pas. Pour mettre en ceuvre un modele
de solidarité sur le terrain, un modele de changement social,

MdM doit avoir un modele de fonctionnement adéquat. »

Olivier Bernard, président, 2009-2012



Toujours en 2010, alors qu’elle féte ses 30 ans, MdM met
en avant le partenariat, une exigence qu’elle revendique
depuis longtemps. En 2015, «les partenariats avec les
représentants des personnes concernées, les ONG locales,
les mouvements de la société civile [...] congus comme des
alliances politiques» seront en bonne place dans le projet
associatif. Il en va de méme de la relation qu'elle entretient
avec ses quelque 350 000 donateurs et qui est l'occasion
de rappeler que lindépendance qu'ils lui octroient en
fournissant l'essentiel de ses ressources lui «permet de
contenir le risque de subordination au pouvoir des Etats,
a leurs agendas politiques, économiques ou militaires qui
sont souvent éloignés des besoins des populations et ne
doivent pas décider de [ses] arbitrages ».

Mais d’autres crises viennent encore nourrir, sinon justifier,
le projet associatif, a commencer par la guerre en Syrie
qui commence en 2011. On ignore encore qu'elle sera tou-
jours d'actualité en 2020. Mais au début du conflit, parce
qu’elle se refuse a travailler dans le pays avec des finan-
cements de 'ONU, MdM doit se retirer d’Alep et organiser
sur fonds propres des missions clandestines depuis la
Turquie pour ravitailler les réseaux de médecins locaux.
Lintéerét des fonds propres que lui garantissent ses dona-
teurs se manifeste ici dans toute son acuité, tout comme la
méfiance a l'égard des logiques d’Etat qui jouent en plein:
«Aujourd’hui, en Syrie, la médecine est instrumentalisée,
et parfois méme utilisée comme une arme: professionnels
de santé assassinés et torturés, hopitaux inaccessibles aux
blessés par peur de représailles, entraves constantes a
l'aide médicale dans les hopitaux et les zones bombardées

* Philippines, urgence séisme, 2013




et assiégées. Transporter des médicaments clandestine-
ment est devenu un crime», déclare Thierry Brigaud, le
nouveau président.

L'expérience « cross border» tentée depuis la Turquie n'au-
rait pu se faire sans l'aide d’'une structure créée initiale-
ment par Médecins du Monde France en Turquie. Devenue
une ONG turque a part entiére, béneéficiant d'un budget
de 10 millions d’euros et comptant en son sein plus d'une
centaine de personnes, elle est devenue en octobre 2018 le
seizieme membre du réseau international de l'association.

Les Philippines (typhon Haiyan), UAfrique de ['Ouest
(Ebola), le Népal (séisme), le Yémen (conflit), le Bangla-
desh (Rohingyas) ou la Colombie (soutien a des popula-

également ponctuer cette décennie. Ces crises nourriront
encore la réflexion de MdM autant qu'elles lui permet-
tront d’éprouver son projet. Celui-ci impose aussi des
passages de relais, voire l'arrét de programmes embléma-
tiques. Ainsi, en 2019, la mission Parrainage des enfants
hospitalisés est-elle transférée a l'association La Chaine

« Aujourd’hui, en Syrie, la médecine est instrumentalisée,

et parfois méme utilisée comme une arme:

professionnels de santé assassinés et torturés, hopitaux

inaccessibles aux blessés par peur de représailles,

-
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entraves constantes a 'aide médicale dans les hopitaux

tions rurales indiennes et afro-colombiennes) viendront , C.
et les zones bombardées et assiégées. Transporter

des médicaments clandestinement est devenu un crime ».

« France, Calais, camp de migrants, 2015

Thierry Brigaud, président, 2012-2015

de l'espoir, fondée par Alain Deloche et présidée par
Eric Cheysson. Lancé en 1988 & I'hdpital Necker-Enfants
malades de Paris, le programme s’est développé dans plu-
sieurs centres de santé en région parisienne, en Guyane et
a la Réunion. Ce programme, qui accompagne des enfants
isolés - souvent nés de parents en situation irréguliére -,
souffrant de graves pathologies qui ne peuvent étre trai-
tées par manque de matériel ou de compétences spéci-
fiques dans les structures hospitalieres de leur région,
connaitra donc une seconde vie dans une association
qui, elle aussi, prit son envol a MdM. Cette méme année,




« Jordanie, camp de réfugiés syriens, 2012

« Nous devons faire bouger les pratiques et soutenir
l'autonomisation des usagers de nos programmes
pour qu’ils deviennent les acteurs de leur propre

santé et puissent ainsi faire valoir leurs droits. »

Francoise Sivignon, présidente, 2015-2018

la mission Adoption est, quant elle, définitivement arré-
tée. Programme exemplaire - MdM aura été la seule ONG
médicale autorisée pour l'adoption —, il a permis en 30 ans
ladoption de 4 244 enfants venus de nombreux pays par
3 666 familles francaises. Mobilisant de trés nombreux
bénévoles, cette mission aura ainsi inlassablement ceuvré
pour que des fratries et des enfants a besoins spécifiques
puissent rencontrer une famille, le tout dans le respect
d’'une éthique de 'adoption internationale et des droits de
l'enfant. «Ici», pour reprendre la formule d'usage dans
'association, I'Observatoire de la Mission France créé en
2000 continue son travail sur le soin comme sur le droit.
Ainsi, en 2008, MdM obtenait-elle le retrait par U'Etat d’'une
circulaire sur le critéere de domiciliation pour l'acces a la
CMU ou a 'AME; en 2010, elle alerte sur la situation des
populations roms ou sur l'augmentation des mineurs
accueillis dans certains Caso. Et en 2013, pour venir en aide
aux personnes en situation de précarité vivant en milieu
rural et ayant des difficultés d’acces a la santé, elle crée
le Réseau de santé et de coordination d’appui (Rescorda)
dans les Combrailles en Auvergne avant d’entreprendre
une action similaire en 2016 dans la Haute Vallée de 'Aude
en Occitanie. En somme, presque 30 ans apres avoir lance
la Mission France dans les villes, MdM prend la clé des
champs pour s'attaquer a ces déserts médicaux, toujours
avec la méme ligne de conduite: « Nous devons faire bou-
ger les pratiques et soutenir 'autonomisation des usagers
de nos programmes pour qu’ils deviennent les acteurs
de leur propre santé et puissent ainsi faire valoir leurs
droits», pour reprendre les propos de Frangoise Sivignon,
avant-derniéere présidente élue en 2015.
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MdM et MSF
dans le méme bateau

En 2015, c'est vers le désert bleu de la Méditerranée que
tous les regards convergent. Conjonction de la guerre en
Syrie et de son lot d’errants, mais aussi de la situation
catastrophique en Libye ou du désespoir qui poussent
des Africains a fuir leurs pays, la «crise des migrants»

« Partenariat Médecins du Monde - SOS Méditerranée, sauvetage en mer avec ’Aquarius, 2016

T E—

s'ouvre, dramatique, violente, meurtriére. LEurope s’'en-
lise, ouvre une autre crise, plus désespérante encore:
celle de l'accueil.

C'est alors qu'une ancienne salariee de Médecins du
Monde, Sophie Beau, cofonde l'association SOS Mediter-
ranée pour affréter un bateau et réaliser des opérations
de sauvetage en mer. Et c’est vers MdM qu’elle se tourne
pour conclure un partenariat et lancer un financement
participatif qui permettra de lancer 'Aquarius et ses pre-
miéres activités. Entre février et avril 2016, les équipes
des deux associations effectueront plusieurs sauvetages
au large des cotes libyennes qui permettront de porter
assistance a pres de 1 000 personnes. Trente-six ans
aprés ile de lumiére, il est difficile de ne pas prendre
la mesure du symbole que représente cette opération.
Lironie se méle au symbole lorsque l'on apprend que
c’est MSF (section hollandaise) qui prendra la suite
durant quatre années, jusqu’en avril 2020. Cette « garde
partagée» d’'un dispositif renvoyant a la «naissance»
de MdM démontre pourtant moins la concurrence que la
complémentarité entre les deux associations. De l'appel
pour le Cambodge en 1989 a la lutte sur le prix et l'accés
aux médicaments 30 ans plus tard, tout en suivant un
développement paralléle, parfois conflictuel certes, mais
toujours fraternel, ce n’est pas la premiére fois qu’elles
font cause commune. Quand bien méme chacune a sa
feuille de route.

-
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* Géorgie, Thilissi, Réduction des Risques (RdR), 2015

La quarantaine rugissante

En 2020, alors que Médecins du Monde féte ses 40 ans, la
crise de la quarantaine n’est pas pour autant d’actualité. La
derniére décennie qui vient de s'écouler lui a permis d'as-
seoir son projet associatif, tandis qu’elle peut s'appuyer
sur une structure solide, confortée par un budget passé de
64 a pres de 100 millions d’euros. Tout cela lui a permis de
réagir aux plus graves crises survenues, du séisme en Haiti
a la guerre en Syrie ou au Yemen, comme a la pandémie de
Covid-19. Dans ce cadre, elle a pu mobiliser la toute nou-
velle Alliance Urgences dont elle a eu linitiative avec cing
autres ONG (ACF, Care, HI, Plan international, Solidarités
international), s'investissant en France et dans une dizaine
de pays pauvres pour lutter contre les effets directs et indi-
rects de cette catastrophe sanitaire.

Lancée en 2019, elle a été congue pour offrir un méca-
nisme de réponse coordonné aux situations d’urgences
humanitaires dans le but d’augmenter les montants col-
lectés, de servir d’interface entre les ONG, les médias et
les citoyens lors d'urgences humanitaires et de renforcer
'élan de solidarité nationale autour des crises humani-
taires médiatisées ou au contraire «oubliées». C'est que
«nous sommes a une période charniére. Nous devons
impérativement préserver notre indépendance finan-
ciere, donc notre éthique. Aujourd’hui, ily a de moins en
moins d’'ONG au sens propre du terme et de plus en plus
de prestataires», déclare Joél Weiler, directeur général
de MdM depuis 2017 aprés avoir été coordinateur genéral
sur le terrain, responsable des urgences, puis directeur
adjoint aux opérations internationales. En somme, un
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parcours complet jusqu'aux plus hautes responsabilités
qui s'accompagne d’une fidélité a « 'esprit des origines » &

comme du souci de mettre MdM en cohérence avec son s
temps sans en épouser les ambiguites. '/

» Bangladesh, Rohingyas, camp de réfugiés, 2017

e France, Bas-Rhin, Covid-19, 2020

Un signe de la maturité de l'association que viendrait
presque contrebalancer le slogan qu’elle s’est choisi au
début de l'année 2020 pour sa campagne média: «On
s’en fout!» Etrange et paradoxal mot d’ordre pour ceux
qui, depuis 40 ans, ne cessent de mettre en ceuvre l'in-
surrection de la conscience! Cette bravade montre sur-
tout que MdM n’a rien perdu de son impertinence, et que
sa pertinence I'améne a affirmer ainsi que « peu importe
la personne qui a besoin d'aide, peu importe sa maniére
d’agir, de vivre ou de penser, pour Médecins du Monde, la
santé passe avant tout». Et cela fait 40 ans que la belle

histoire s'écrit.



Boris Martin est auteur, éditeur-rewriter indépendant et
rédacteur en chef de la revue Alternatives Humanitaires
(http://alternatives-humanitaires.org). Aprés des études
de droit et d'anthropologie juridique, il s’est engagé dans
la recherche universitaire, 'écriture et l'action humanitaire,
tout cela sensiblement au moment méme od il faisait la ren-
contre de MDM en 1997. D'abord stagiaire au «Secrétariat
international» ou il travaille sur la conférence «Protéger
les populations dans la guerre» de 1999, il devient ensuite
un éphémere chargé de financement puis un plus durable
chargé de coordination du projet Romeurope. En 2000,
il rejoint le projet naissant de revue Humanitaire dont il
deviendra rédacteur en chef jusqu’en 2016.
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Ce livre est dédié a nos compagnons de route
aujourd’hui disparus, et a toutes les personnes
qui accompagnent et ont accompagné Médecins
du Monde, ici ou la-bas, bénéuvoles ou salariés.
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En 2020, Médecins du Monde féte ses 40 ans.
L'dge de la maturité peut-étre, l'occasion surtout
de revenir sur ce qui fonde l'association, de passer en
revue les épisodes marquants de son histoire et de faire
ressortir les lignes de force de son action, déja énoncées
il y a quatre décennies.

«Aller La ou les autres ne vont pas, témoigner
de lU'intolérable et travailler bénévolement ».

Telle est la profession de foi contenue dans ce « serment
des égaux » que 43 personnes paraphérent un jour de 1980
dans un amphithédtre de ’hopital Broussais, a Paris.
Réunissant anciens du Biafra, décus de Médecins Sans
Frontiéres, jeune garde issue de l'opération fle de lumiére
en mer de Chine, médecins, journalistes ou photographes,
cette assemblée donnait le jour a un nouveau venu dans
la petite famille des humanitaires francais. Mélange
de déterminisme militant, d’enthousiasme triomphant
et d’'improvisation bon enfant, Médecins du Monde était né.

La belle histoire de Médecins du Monde est écrite par Boris
Martin, auteur, éditeur-rewriter indépendant et rédacteur
en chef de la revue Alternatives Humanitaires. Il connait bien
MdM pour y avoir travaillé pendant une quinzaine d’années.

Un projet porté par Karima Kenane et Sophie Zaccaria dans
le cadre de l’anniversaire des 40 ans de Médecins du Monde.
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